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GAETANO NEGRI 



INTRODUZIONE 



Per correr miglior acque alza le vele 
Ornai la navicella del mio ingegno 
Che lascia dietro a sé mar si crudele. 



^osì cantava Dante all'uscir dall'in- 
- ferno, rivedendo il dolce colore del- 
l' r orientai zaffiro che si accoglieva 
nel cielo sereno, mentre lo bel pia- 
neta che ad amar conforta rideva all'oriente. 
Ebtene, 




Si parva Ucet e 



r magnis. 



io pure, nel presentare questa raccolta di studi 
danteschi, provo l'impressione di correre acque 
tranquille, sotto un cielo sereno, dopo di esser 
uscito da quella specie d' inferno morale che ci 
avevano creato le tempestose preoccupazioni di 
questi tristissimi tempi. Ed io spero che molti 
compagni, approfittando del momento in cui il 
vento, come fa, si tace, saliranno con me nella bar- 
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chetta, la quale, guidata da esperti e robusti 
rematori, ci condurrà a diporto, lungo le rive 
dell'oceano dantesco. Un soffio d'aria pura, la 
contemplazione di meravigliose vedute, la cono- 
scenza di insigni personaggi ci saranno un sol- 
lievo ed una distrazione salutare e feconda, così 
che, ritornando dall'escursione, ci troveremo fatti 
più forti contro quel sentimento di sfiducia che 
tenta d'impadronirsi di noi, e, nel culto e nel- 
l'ammirazione pel padre Dante, sentiremo farsi 
più viva e più ferma, nel nostro cuore, la fiamma 
dell'ideale italiano di cui il sommo poeta fu il 
primo annunziatore. 

Ma, forse, taluno di coloro che son disposti a 
salir meco in barca, per tentar questo viaggetto 
di esplorazione, desidererà di conoscere l'orga- 
nizzazione, gli intenti e la ragion d'essere del 
Comitato che ne assume l'impresa; desidererà 
di avere, direi quasi, in mano la giustificazione 
della sua esistenza e dell'opera sua. Per soddi- 
sfare, come meglio io posso, questo desiderio, 
io mi permetto di riprodurre qui alcune parole 
da me dette il 29 maggio 1896, inaugurandosi, 
in Milano, il Comitato della Società dantesca. 
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« Con un sentimento di viva compiacenza io 
vengo ad inaugurare i lavori del Comitato mila- 
nese della Società dantesca italiana. Le adesioni 
numerose e preziose che abbiamo già raccolte, 
la presenza, in questa occasione, delle autorità 
cittadine, di tante colte e gentili persone ci sono 
la prova più eloquente dell'opportunità della 
nostra iniziativa, e ci danno la certezza che il 
Comitato milanese, arrivato ultimo, saprà, col- 
Talacrità dell'opera, guadagnare il tempo perduto. 

Dissi — arrivato ultimo. — Ma dovrei sog- 
giungere — sebbene partito primo. — Infatti, 
già nel 1880, per iniziativa di Emilio ed Attilio 
De Marchi e del compianto Bazzero, si era ten- 
tato di costituire, in Milano, una società che 
avesse lo scopo di promuovere gli studi dan- 
teschi. Eran fra gli aderenti molti fra i cittadini 
più insigni, fra cui rammento Giovanni Rizzi, 
Paolo Ferrari, Isaia Ghiron, Cesare Fenini, Ce- 
sare Cantù, Giulio Carcano, tutti rapiti dalla 
morte, ed, insieme ad essi, l'Ascoli, il Rajna, 
il Massarani, il Petrocchi, il Trivulzio, il Bei- 
gioioso ed altri che abbiamo o speriamo di aver 
con noi nel Comitato risorto. ** 
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Oggi noi risorgiamo come parte di un tutto 
che ha la sua sede principale in Firenze. Ed è 
bene che ciò sia. Una Società dantesca doveva 
nascere e fiorire nella città che fu la patria di 
Dante. Permettetemi, o Signori, di darvi alcuni 
brevissimi cenni intorno alle origini ed alla co- 
stituzione della nostra Società. 

Nel 1888, il sindaco di Firenze rivolgeva un 
caloroso appello agli italiani, affinchè, sull'e- 
sempio delle società che eran già sorte in Ger- 
mania e in Inghilterra, si costituisse anche in 
Italia una società che intendesse a promuovere 
lo studio della vita, dei tempi, delle opere del 
sommo Poeta. Ottenuto il patrocinio di S. M. 
il Re, e un cordiale consenso da molte parti 
d'Italia, la Società si riuniva, la prima volta, in 
Firenze, il 31 Maggio 1889, nominando suo 
Presidente Ubaldino Peruzzi, Vice-presidente Isi- 
doro Del Lungo, e approvava lo Statuto pel 
quale la Società si compone di Comitati sparsi 
nelle varie città d'Italia, e di un Comitato cen- 
trale, che ha sede in Firenze, il quale accentra 
l'amministrazione, le ricerche e le pubblicazioni. 

Già, in quella prima seduta, con savio con- 
cetto, si volle definire il compito preciso della 
Società dantesca, e si deliberò che principal sua 
cura doveva essere la determinazione di un testo 
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critico della Divma Commedia e delle opere mi- 
nori di Dante. Fu decisa inoltre la pubblicazione 
di un Bollettino che, insieme a scritti originali 
concernenti la vita e le opere di Dante, conte- 
nesse una rivista bibliografica di tutte le pubbli- 
cazioni, italiane e straniere, che trattassero di 
studi danteschi. Quel programma è stato in gran 
parte eseguito, almeno fin dove lo permettevano 
le difficoltà deir impresa e X esiguità dei mezzi. 
Nel 1892 il Vice-presidente Del Lungo, comme- 
morando Ubaldino Peruzzi, poteva parlare con 
giusta compiacenza dell' indirizzo seguito dalla 
Società, e del lavoro da essa compiuto. 

Per l'edizione critica delle Opere m^inori, la 
Società era venuta nel proposito di affidarne la 
cura, per ognuna di esse, a qualche erudito spe- 
cialmente preparato a quel determinato lavoro. 
Ed io oggi ho la compiacenza di presentarvi il 
primo frutto della sua iniziativa; è il volume che 
contiene il trattato De vulgari eloquentia, col 
testo riveduto e discusso, in ogni rispetto, da 
quel critico coltissimo e profondo che è il pro- 
fessore Pio Rajna. Succederanno la Vita Nuova, 
le Rime, il Convivio, il De Monarchia, le Ecloghe e 
le Epistole, a cui stanno lavorando ricercatori e 
scienziati esperti e sicuri. 

Ma, se per le Opere minoH, data la scarsità 
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dei codici e la limitazione del lavoro, voluta 
dai confini precisi delle ricerche, è possibile 
questa semplicità di incarico, la cosa si presenta 
ben diversa pel testo del Poema. Il numero ster- 
minato dei codici sparsi in tutte le biblioteche 
d' Europa, T incertezza della data e dell'origine 
loro, la grandissima difficoltà di determinare le 
relazioni che questi codici hanno gli uni con gli 
altri formano davvero una selva selvaggia in cui 
l'investigatore si muove, troppe volte, senza orien- 
tazione sicura. Non essendo, pertanto, ancor pos- 
sibile la pubblicazione di un testo critico e de- 
finitivo della Divina Commedia^ la Società deve 
limitarsi ad incoraggiare ed inalveare le ricerche; 
cosa a cui essa attende con cura illuminata ed 
indefessa. 

Ma qui non finisce l'efficacia dell'opera sua. 
Già dissi che la Società aveva stabilito di pub- 
blicare un Bollettino periodico, il quale conte- 
nesse la bibliografia possibilmente completa degli 
studi danteschi, in Italia e fuori. La redazione 
di questo Bollettino, affidata al Prof. Michele 
Barbi, ci dà una rivista così diligente di tutte 
le pubblicazioni che si vanno facendo intorno a 
Dante ed alle sue opere, da essere per lo stu- 
dioso un aiuto ed una guida veramente preziosa. 

Il Comitato milanese sarà lieto ed onorato di 



L 
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contribuire al lavoro fecondo della Società dan- 
tesca. Io mi compiaccio di portarvi, o Signori, 
il saluto del Comitato di Firenze, il quale ap- 
plaudendo alla nostra iniziativa, ci concede una 
grande libertà d'azione. Noi, pur non perdendo 
mai di vista il nostro primo dovere, che è di 
concorrere alla pubblicazione del testo critico 
delle opere dantesche, cercheremo di promuo- 
vere, con le conferenze, con le ricerche e le pub- 
blicazioni originali, lo studio del sommo poeta, 
profondamente convinti che questo studio deve 
essere elemento fondamentale della coltura ita- 
liana. 



* 
* * 



Signori ! sarebbe stata cosa deplorevole ed ine- 
splicabile, se, sorta in Italia una Società dan- 
tesca, con tanta serietà di propositi e di concetti, 
Milano non vi fosse rappresentata. Milano non 
è fra le città italiane, una di quelle che Dante 
abbia maggiormente illustrate coi suoi sdegni 
generosi e con le infocate invettive. Tranne un 
fuggevole cenno alla famiglia dei Visconti, ed 
un ricordo della distruzione che le inflisse il Bar- 
barossa, in cui non è ben chiaro se prevalga 
la pietà deiritaliano o il pregiudizio del Ghibel- 
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lino, Milano e i Milanesi non hanno menzione 
nella Divina Commedia, Mentre del Petrarca 
noi potremmo dire che è stato anche milanese, 
perchè qui ha vissuto, onorato dai Visconti, e 
in intima relazione con illustri personaggi del 
luogo, non potremmo dir la medesima cosa di 
Dante. 

Ma questa circostanza non dovrebbe, certo, es- 
sere addotta come una scusa di negligenza negli 
studi danteschi, poiché, anche prescindendo dal- 
l'incomparabile valore della poesia e del pensiero 
di Dante, noi dobbiamo riconoscere che Dante 
è propriamente il genio creatore e protettore 
dell' idea italiana. Io non so se, senza Dante, 
ci sarebbe stata l' Italia. La patria è una con- 
cezione affatto ideale che nasce dalla comunanza 
della lingua, delle memorie, delle tradizioni, delle 
glorie, assai più che dalla determinazione di con- 
fini geografici, o da ragioni di parentele etno- 
grafiche. Dante ha dato all'Italia lo strumento 
di una lingua perfetta; Dante ha innalzato uno 
dei più eccelsi monumenti di pensiero che l'uma- 
nità abbia costrutto ; Dante è rimasto una figura 
luminosa, intorno alla quale tutte le genti che 
parlavano i dialetti della sua lingua si sono strette, 
per esser partecipi della gloria che da lui ema- 
nava, e così si è formato il vincolo ideale della 
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patria italiana. La Francia, la Spagna, l'Inghil- 
terra hanno avuto il vincolo dell' idea monar- 
chica che le ha condotte all'unità politica, prima 
ancora di avere l'unità spirituale. Ma, se l' Italia, 
malgrado il frazionamento dei Comuni e delle 
Signorie, e malgrado la servitù secolare che pa- 
reva dovesse spegnere in lei ogni germe di na- 
zione, ha potuto aspettare fino ai giorni nostri 
per unirsi politicamente, essa lo deve all'unità 
ideale del pensiero e della poesia, a quell'unità 
che, sebbene non fosse riconosciuta da nessuna 
diplomazia, pur s' imponeva al mondo come un 
fatto glorioso, al quale presiedeva la grande 
figura di Dante Alighieri. 

Uno dei più geniali pensatori del secolo no- 
stro, Tomaso Carlyle, così scriveva più di cin- 
quantanni or sono: 

4c È veramente una grande cosa per una na- 

< zione di poter avere una voce articolata, di 

< produrre un suono che esprima melodicamente 
« quello che sente il cuore di Lei. La povera 
€ Italia giace smembrata, dilaniata, non appare, 

< come unità, in nessun protocollo o trattato ; 

< eppure la nobile Italia virtualmente è una; 

< X Italia ha prodotto il suo Dante, l' Italia può 

< parlare. Lo Czar di tutte le Russie è forte con 

< tutte le sue bajonette, coi suoi Cosacchi e coi 
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« suoi cannoni, ed è una grande impresa la sua 
« di tener politicamente unita una sì vasta esten- 
de sione della terra. Ma pur egli non può par- 
< lare. V*ha qualche cosa di grande in lui, ma 
<( è una muta grandezza. Non ha ancor trovato 
« nessuna voce geniale che possa esser udita da 
« tutti gli uomini e da tutti i tempi. Deve impa- 
« rare a parlare; finora è un gran mostro muto. 
« I suoi Cosacchi e i suoi cannoni saranno scom- 
« parsi, irrugginitl nel nulla, mentre la voce di 
« Dante si farà ancora udire. La nazione che 
« ha un Dante è stretta insieme come nessuna 
« muta Russia lo sarà mai. > 

Tomaso Carlyle scriveva queste cose nel 1840. 
Oggi, certo, non le avrebbe scritte. La Russia 
ha trovata la sua voce; Tourguenefìf e TolstoT 
parlano per lei a tutto il mondo. Ma Tourgueneff 
e TolstoT furon creati dalla Russia che, come 
nazione, viveva da molti e molti secoli. Dante 
ha creato un' Italia che, come nazione, non do- 
veva vivere che molti secoli dopo. 

Ma il valore di Dante, certo, non si esau- 
risce in questo significato patriottico. L'opera 
di Dante è unica al mondo, perchè essa è vasta 
e complessa come l'Universo. In quel modo che 
non si potrà mai dir compiuto lo studio dell'Uni- 
verso, non si potrà mai dire compiuto lo studio 
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di Dante, perchè al suo poema han propria- 
mente posto mano e cielo e terra, così che son 
infinite le facce che ci presenta, e la profondità 
del suo pensiero è tanta che non si riesce mai 
a misurarla nella sua interezza. Dante ha pro- 
priamente riassunta in sé stesso l'umanità in un 
dato momento della sua esistenza. Supponiamo 
che si perdesse ogni traccia di storia e di me- 
morie medioevali e non rimanesse in piedi che 
la Divina Commedia, Ebbene, noi potremmo 
dire ancora di conoscere il Medio Evo, perchè 
avremmo un'imagine completa delle passioni fu- 
ribonde, dei terrori, delle speranze, delle visioni 
apocalittiche, delle enormi costruzioni filosofiche 
e politiche, del soave misticismo, delle raffinate 
squisitezze sentimentali e, insieme, della roz- 
zezza dei costumi e della violenza degli odi, di 
tutti infine i fenomeni che son caratteristici del- 
l'epoca di cui Dante è stato sì gran parte. Dante 
è l'uomo tipico del Medio Evo italiano. 

Dante è propriamente un intelletto sovrano. 
Egli si è collocato sesto nella schiera gloriosa 
che gli venne incontro nel limbo. Ma, in ve- 
rità, per la vastità del pensiero, egli è primo 
di tutti, primo non solo di quei sei, ma di quanti 
vennero dopo. Dante è l'uomo più meraviglioso, 
l'apparizione più singolare di cui si abbia me- 

*!• •!• *t? 
•!• •> •> 
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moria, di cui si conservi traccia. Guardiamo, 
per esempio, a Shakespeare. Certo, il grande 
inglese ha risentita in sé stesso T anima umana 
con tutte le sue passioni e Tha ricreata una 
seconda volta, infondendole una vita, direi quasi, 
più intensa che nel vero. Ma in questa rappre- 
sentazione dell' anima umana egli si è esaurito. 
L'idea scientifica del mondo è assente dalF o- 
pera sua. Guardiamo a Goethe, il quale, per 
la universalità del genio, può avvicinarsi a 
Dante. Ma Goethe è un semidio impassibile 
che non ha col mondo da cui è circondato 
quella corrispondenza di sentimenti e di sim- 
patia che sola può dare all' uomo X efifìcacia 
espansiva. L'intelletto, nel Goethe, era sovrano, 
ma r uomo era mediocre. Comprendeva tutto, 
ma non risentiva tutto. Aveva X intelletto vi- 
brante, non aveva vibrante l'anima. 

Ma Dante, non è, come gli altri grandi, una 
manifestazione parziale di determinate facoltà 
dello spirito umano. Dante è una manifestazione 
esauriente. Il poliedro umano in lui è completo; 
nessuna faccia è mancante. Un naturalista di- 
rebbe che Dante è il più perfetto individuo 
della sua specie. Egli ha portato nella sua 
mente l'enciclopedia del suo tempo. L'enciclo- 
pedia del Medio Evo, certo, era assai meno 
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vasta di quello che sarebbe X enciclopedia dei 
nostri tempi, ma la scarsità dei mezzi di cui 
r uomo allora poteva disporre e V aggroviglia- 
mento del pensiero e della scienza facevano 
dello scibile medioévale un labirinto inestrica- 
bile. Ma Dante penetra agevolmente in ogni 
parte, illumina, coordina, riassume le più di- 
verse manifestazioni del pensiero. Egli dà fondo 
alla Scolastica e porta la fiaccola della poesia 
nel tenebroso ed immane edificio della metafi- 
sica formalistica del suo tempo. E, insieme, egli 
è geometra ed astronomo infallibile, date le pre- 
messe tolomaiche da cui partiva, è geografo e 
naturalista ed ha talvolta delle intuizioni che 
sono come il presentimento del metodo speri- 
mentale da cui doveva sorgere, nel lontano 
futuro, la scienza verace della realtà. La sua 
immaginazione creatrice, diversa affatto da quella 
di un Omero, di uno Shakespeare, di un Mil- 
ton, è un'immaginazione, per eccellenza, geo- 
metrica. Il sentimento e V ispirazione poetica 
dovevano svolgersi entro la cornice determinata 
dair intelligenza rigorosamente logica e mate- 
matica del pensatore. Un razionalismo, che non 
si dimentica mai, domina tutta la creazione dan- 
tesca e le imprime il carattere di un' opera emi- 
nentemente scientifica. Eppure questo logico 
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terribile era insieme il poeta più risonante che 
sia apparso quaggiù. Come la statua di Mem- 
none risonava appena su lei si posavano i raggi 
del sole, così T anima di Dante vibrava melo- 
diosamente appena fosse tocca dalla più fug- 
gevole impressione. Ogni affetto, ogni senti- 
mento in lui si tramutava in imagine ed in 
suono. E, siccome egli ficcava lo viso al fondo 
di ogni cosa, egli scopriva di ogni cosa X in- 
tima essenza, e da questa il suo genio traeva 
lampi di poesia inaspettati. 

Ma quell'anima logica e poetica era aperta 
al tumulto di tutte le passioni umane. Qui sta 
il tratto più singolare di quella grande figura. 
Non fiere, non indignaH sed intelligere ha scritto 
vSpinoza. Ecco il programma della vita di un 
pensatore. Al sublime asceta del panteismo 
pareva che il pianto e lo sdegno dovessero tur- 
bare la limpidità dell' intelletto. Ma Dante, uomo 
ben più completo, non si sarebbe mai accon- 
ciato a tali rinuncie. Egli voleva comprendere^ 
ma voleva insieme e piangere e sdegnarsi. L'a- 
more e r odio non gli toglievano la chiarezza 
della percezione, hitelligere et fiere et indignarty 
ecco il motto di Dante. L'intelligenza geome- 
tricamente impassibile conviveva in lui con un'a- 
nima consunta dal foco di una passione perenne. 
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Mai nessun uomo ci ha dato spettacolo più 
meraviglioso. 

Era così intenso il fervore, così accesa V idea- 
lità con cui Dante amava che, da una gentile 
visione della sua adolescenza, egli ha raccolta 
l'ispirazione di un sublime monumento di pen- 
siero che quel suo amore glorificasse e, per un 
miracolo possibile solo ad un uomo che, nella 
profondità della contemplazione, trasfigurava 
ogni cosa, egli fece della fanciulla amata il 
simbolo della scienza, della teologia, della virtù 
redentrice, pur conservando tutta la freschezza 
dell'apparizione, e mescolando così strettamente 
insieme gli elementi della realtà agli elementi 
del simbolo, che ci è impossibile separarli senza 
ferire e senza scomporre la figura ideale in cui 
il poeta ha fatto rivivere il suo primo amore. 

Ma, con quella medesima intensità con cui 
Dante amava, egli sapeva anche odiare. L'uomo, 
e l'uomo del suo tempo, era propriamente com- 
pleto in lui. L'anima sua sdegnosa si levava 
ad altezze di collera, discendeva a profondità 
di disprezzo che da noi, uomini moderni ed 
attenuati, non son quasi più raggiungibili. A 
me è sempre parso che non comprende Dante 
chi vede in lui un giudice sereno, tranquillo, 
sicuramente equanime. Se tale egli fosse stato, 
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non sarebbe quel grande poeta eh' egli è. Egli 
giudicava gli uomini del suo tempo con tutta 
la passione di un' anima ardente che aveva 
combattuto e sofferto e risorgeva indomabile 
contro r ingiustizia che l'aveva percossa. È per 
questo che la Divina Commedia è un mondo 
che vive ancora, che trabocca di vita. Noi vi 
risentiamo il palpito di un uomo che ha attra- 
versate le più terribili prove e che mette nelle 
sue creazioni tutto se stesso, coi tesori immensi 
d'amore e di odio che si eran accumulati in 
lui durante la burrascosa sua esistenza. . 

Qui sta un altro dei tratti che fanno di Dante 
una figura unica. Questo pensatore, questo filo- 
sofo, questo geometra, questo poeta, era un 
uomo d' azione che si era gittato nelle agita- 
zioni politiche del suo tempo e che, dai par- 
teggiamenti della sua città, era assorto a un 
vasto concepimento del governo del mondo. 
Questo concepimento politico era la corona del 
grande edificio di pensiero e di scienza ch'egli 
aveva creato nella sua mente. Nella lotta fra 
il principato civile e la teocrazia egli vide rias- 
sunta la storia della sua epoca. Riuscire alla 
prevalenza di quello su questa era il desiderio 
più ardente del suo spirito. Tutta la sua azione 
di magistrato, di ambasciatore, di partigiano, 
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di esule, di consigliere, di scrittore, fu diretta 
a quello scopo supremo. Dante è stato il teo- 
rico politico del Medio Evo, un teorico che ha 
consacrata la propria teoria col sacrificio di tutta 
la sua vita. Certo, la teoria politica di Dante 
è passata come è passata la sua teoria scien- 
tifica, come passa ogni cosa che ha la sua ra- 
gione in determinate contingenze di luogo e di 
tempo. Ma X ispirazione fondamentale da cui 
usciva era così vera, così profonda e così ita- 
liana che il patriottismo italiano è commosso 
oggi ancora dalla parola del poeta, e gli rico- 
nosce oggi e sempre T autorità di padre. 

Sì, Dante Alighieri ci presenta davvero un 
argomento inesauribile di studio, inesauribile 
nell'opera sua, più inesauribile ancora nella sua 
persona. Se la Divina Commedia ci attrae con 
un fascino irresistibile non solo per le sue bel- 
lezze, ma anche pei misteri, pei segreti, per gli 
enimmi di cui è piena, la psicologia di Dante 
ci attira con un fascino non minore, perchè 
essa è non meno meravigliosa e non meno 
oscura, ed è tanto profonda che vince ogni 
acume di investigazione. La forza dell' abitu- 
dine toglie ad ogni fenomeno, per quanto strano 
e misterioso, l'impronta della singolarità. Noi 
viviamo in mezzo alle più inesplicabili mera- 
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viglie senza più accorgercene. Ebbene, io vor- 
rei dire che ciò avviene anche dell' opera di 
Dante. Sei secoli di ammirazione haono dato 
alla Divina Commedia l'apparenza di un feno- 
meno naturale che si accetta così come sta, 
senza sentir il bisogno di investigarne la ge- 
nesi. Tutti ammirano la Diviiia Commedia, 
come tutti ammirano il Monte Rosa, ma ben 
pochi si domandano: come mai il Monte Rosa 
è sorto? — e ben pochi si domandano: come è 
nata la Divina Commedia? — E non intendo, con 
queste parole, di accennare al materiale poe- 
tico preesistente da cui Dante potrà aver presa 
l'idea e qualche elemento della sua costruzione; 
intendo bensì il procedimento psicologico, pel 
quale un uomo si è sentita l' autorità di distri- 
buire, non solo i personaggi storici, ma i suoi 
stessi contemporanei nell' Inferno, nel Purgatorio 
e nel Paradiso! La Divina Commedia, è vero, ci 
rappresenta apparentemente la vita dell' al di là 
della tomba, ma, effettivamente, è la vita del- 
l' al di qua che in essa si agita, tumultua e ci 
commove. Dante ha veramente riprodotto tutto 
il mondo dell'epoca sua, che in lui si rispec- 
chia, ma, per riprodurlo, egli lo ha projettato 
oltre la tomba, distribuendolo nei tre regni 
della morte. Nessun uomo moderno, per quanto 
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orgoglioso e appassionato, si sentirebbe tanto 
sicuro del proprio giudizio da tentar un'opera- 
zione analoga a quella che fece Dante. Ma 
Dante sentiva con una così incomparabile in- 
tensità di impressione, che, per lui, il sentire e 
il giudicare erano una cosa sola. Nessun dub- 
bio gli ha mai attraversata T anima sul suo di- 
ritto ad erigersi a giudice supremo, perchè, 
nella forza irresistibile del suo amore e del 
suo sdegno, egli trovava la ragione sufficiente 
per dare al suo giudizio la forma di una sen- 
tenza eterna. 

L'anima di Dante è un mare immenso di 
cui non conosciamo il fondo, non vediamo le 
rive, un mare che, talvolta, riposa ridente, ri- 
flettendo nel- suo seno l'azzurro del cielo e il 
chiaror delle stelle, ma, talvolta, s'innalza coi 
flutti frementi. Attratti dall' incanto del suo sor- 
riso, noi ci avventuriamo su quel mare. Ma or 
vi troviamo la tempesta che atterrisce, or re- 
stiamo attoniti e sgomenti davanti alle terre 
sconosciute a cui approdiamo, alle isole miste- 
riose e inaccessibili che incontriamo nel nostro 
cammino. Ma pur noi ritorniamo sempre, da 
quella navigazione, fatti migliori e più forti. 
Bisogna però prepararsi e munir la nave dei 
necessari strumenti, delle opportune difese. Chi 
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vuol navigare su quelle acque, in una fragile 
barchetta, come se andasse a diporto su di un 
lago, farà naufragio. La Società dantesca è 
istituita appunto per rifornir la nave e per ren- 
dere sicura la fortunosa navigazione. Il nobile 
scopo che essa si prefigge le dà il diritto di 
chiedere l'appoggio cordiale del vostro patriot- 
tismo e della vostra coltura. y> 






A dir vero, la chiusa di questo discorso può 
parere in una aperta contraddizione con quanto 
dicevo cominciando. Là, io volevo incoraggiare 
i lettori ad ascender nella barca allestita dal 
Comitato milanese, ed a tentare l'escursione dan- 
tesca. Qui si direbbe che voglio atterrirli colle 
difficoltà dell' impresa e con la previsione dei 
rischi che l'accompagnano. Ma non bisogna di- 
menticare che la barca che io presento è fornita 
di sette nocchieri di valentìa provata, i quali co- 
noscono tutti gli scogli e i bassi fondi delle 
spiagge che dovremo costeggiare e sono mae- 
stri in tutte le arti della navigazione dantesca. 
Il viaggiatore può dunque aver piena fiducia 
nella perizia di chi lo conduce, ed io posso assi- 
curarlo che, in queste escursioni, egli avrà un 



Introduzione xxxi 

godimento non interrotto ne disturbato da nes- 
suna preoccupazione. 

Ma come è nato questo volume? È nato 
dair attività- del Comitato milanese. Io diceva, 
inaugurandolo, che esso avrebbe cercato di 
promuovere, con le conferenze, con le ricerche 
e le pubblicazioni originali, lo studio del poeta; 
ed il Comitato ha mantenuta la sua promessa. 
Ogni anno esso tiene, nella sua sede, un corso 
di conferenze nelle quali parlano gli eruditi ed 
i critici più noti e competenti negli studi dan- 
teschi. Queste conferenze sono così accette al 
pubblico colto che esse sono ormai diventate 
una cara abitudine della nostra città. Il volume 
che presentiamo contiene appunto la raccolta 
delle conferenze tenute nell'anno corrente. E 
qui non si limita il lavoro del Comitato. Ap- 
profittando del favore incontrato presso il pub- 
blico e delle cospicue elargizioni di alcuni soci, 
esso ha intrapreso lo spoglio dei codici dante- 
schi esistenti in Milano, a cui spera di far se- 
guire la pubblicazione dei commenti che taluni 
tra questi codici contengono, cooperando, in tal 
modo, con pratica efficacia, alla illustrazione ed 
alla interpretazione del testo del poema. 

Nella cerchia della sua modesta azione, e 
nella misura delle sue forze, il Comitato vuol 
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essere un centro vivo di studi critici. Nulla è 
più lontano dal suo pensiero che il diventare 
una vana accademia, una palestra di ciancia 
sonore. Esso pone, davanti a sé, uno scopo che è 
scientifico, insieme, e patriottico, quello di chia-- 
rire il pensiero e la storia d' Italia, nella più 
cospicua manifestazione del suo passato. In tale 
lavoro, esso segue, senza esitanza, quel rigoroso 
metodo critico che ricerca e scruta il docu- 
mento prima di ridargli la vita con la fantasia 
creatrice, quel metodo che è, per le scienze 
storiche e letterarie, ciò che il metodo d'espe- 
rienza e d'osservazione è per le scienze natu- 
rali. Nel volume che io presento, il lettore 
troverà parecchi saggi, succinti, come voleva 
il loro carattere di conferenze, ma perfetti ed 
eleganti, dell'applicazione del metodo critico 
agli studi danteschi, e vedrà di quanta luce si 
rischiarino alcune delle figure più cospicue, 
alcune delle questioni più complesse che ci si 
affacciano nell' immenso poema. Possa questo 
volume avvivare, in quanti lo scorreranno, il 
desiderio di avvicinarsi al poeta, di udirne gli 
insegnamenti, di approfondirne il pensiero, di 
bere alla scaturigine genuina della sua ispira- 
zione. La voce paterna del creatore della lingua 
e del pensiero italiano ci ammonisca a tener vivo 
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l'ideale italiano in mezzo alle preoccupazioni 
del presente, davanti al miraggio ingannatore 
di utopie o fantastiche o perverse. 

Chi sente, comprende ed ama le glorie della 
patria, ne tiene X ideale acceso in cuore. Nessuna 
gloria più alta e più pura di quella di Dante. 
K per questo che il culto di Dante ha seguito 
le vicende dell' idea italiana. È per questo che 
un grande poeta, in giorni di sventura, pen- 
sando a Dante, esclamava: 

e dalle nostre menti 
Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai, 
Cresca, .se crescer può, nostra sciagura 
E in sempiterni guai 
Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 

I giorni sciagurati, in cui cantava il poeta, 
son passati e l'Italia è risorta. Teniamo vivo, 
nell'Italia risorta, il culto di Dante. Se lo la- 
sciassimo cadere, sarebbe, pur troppo, un nuovo 
indizio il quale farebbe più angoscioso il dubbio 
che, per altre ragioni, ci angustia l'anima, il 
dubbio che gli Italiani abbiano conquistata una 
patria... per non esserne degni. 

Gaetano Ne(;rt. 
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ULE dalle ridenti spiagge del suo golfo, 
in quella Torino, dove accorrevano al- 
lora da ogni parie d'Italia liberi in- 
gegni e nobili cuori, un letterato illu- 
stre preludeva, or son quarantatre anni, 
corso dantesco collo studio del canto stesso 
A^^ Inferno., ch'io avrò oggi l'onore di leggere dinanzi 
a Voi. Era questi Francesco de Sanctis, che, bramoso 
di far gustare ai propri uditori le bellezze peregrine, 
onde rifulge il mirabile episodio di Pier della Vigna, 
dava inizio all'opera sua sottoponendo quella di quan- 
t'altri l'avevano nell'arringo medesimo preceduto ad una 
critica sagace e stringente, che de' metodi sin allora 
adoperati nell'esegesi del poema sacro denudava senza 
misericordia la debolezza o l'inanità.' Vi son taluni, 
egli diceva ; e Voi non m'ascriverete certo a colpi», 
o Signori, se riassumerò in poche e disadorne parole le 
spigliate ed eleganti pagine del critico illustre; che vanno 
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in solluchero davanti allo « stizzo verde », al «cigolare», 
al « balestrare », al « divellere », e non finiscono più di 
levar a cielo la convenienza, la proprietà delle voci e de' 
modi; con ragione certo, ma i loro null'altro sono che 
grammaticali commenti. Altri si dilungano invece nel pa- 
ragonare i luoghi in cui Dante volle venir à prova con 
Virgilio, nell'additar l'armonia imitativa di questo o quel 
passo ; e fanno opera da retori. Altri ancora ci narrano di 
Guelfi e di Ghibellini, di papato e d'impero, ed invece 
d'un vocabolario di parole e di frasi ne ammanniscono uno 
di date e di avvenimenti : sono i commentatori storici. 
Né manca infine chi vada strologando sul riposto signi- 
ficato della selva, de' pruni, delle arpie ; e son i cultori 
dell'interpretazione allegorica, simbolica. Ma tutti co- 
testi commenti, grammaticali, retorici, storici, anagogici, 
sono passati di moda, esclama il De Sanctis. La scienza 
è progredita troppo perchè voglia contentarsene ; essa 
aspira a fini più eccelsi, prefigge ai propri voli più 
larghi e sublimi orizzonti. Delle frasi non sa che fare, 
e vuole invece de' concetti; non domanda fatti storici, 
ma leggi storiche; il commento non può né deve es- 
sere più se non filosofico ed estetico. Sbarazzatosi così 
con due vigorose strappate dalle pastoie della tradizione, 
il critico valoroso si rivolge ardito ad indagare il se- 
greto dell'arte dantesca, a scrutar come il concetto vi- 
sibile, corporale, accessibile ai sensi, qual s'era offerto 
all'immaginativa del poeta, ne balzi fuori tradotto in 
rappresentazione fantastica secondo i dettami delle leggi 
estetiche e le condizioni indispensabili, perchè la con- 
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cezione stessa, fecondata, possa disnodarsi e procedere a 
vita ulteriore, assorgere cioè a perfezion d'arte, a di- 
gnità di poesia. 

Ultimo venuto qua! io' mi sono — così, deposti non 
senza qualche sbigottimento i Saggi del De Sanctis, 
andavo testé tra me stesso dicendo — che mai dovrei 
fare, per non calcare ancora una volta la via stessa che 
tant'altri hanno percorsa? Giacché, come chi cammina, 
difficilmente suol persistere a battere la strada maestra, 
arida e polverosa, quando scorga procederle accanto un 
viottolo, dove Terba, non mortificata peranco dai passi 
di mille ignoti, sorga morbida e vellutata e di tra le 
siepi occhieggi qualche modesto fiorellino; così chi studia 
e pensa, a malincuore s'acconcia a ripetere, eco fedele, 
i sentimenti e le opinioni altrui, anche quando in altri 
ami e riverisca un maestro. E nel caso nostro poi, che 
è forse impresa da pigliare a gabbo quella di mettersi, 
non passibus aequis, sull'orme del più gagliardo cam- 
pione che la critica estetica abbia vantato sinora in mezzo 
a noi ? I voli cui egli tratto tratto si leva, son da pochi ; 
a volerlo imitare c'è da fiaccarsi il collo ; gli esempli non 
mancano. Ci rinchiuderem dunque per andar più sicuri 
dentro i confini ben definiti del commento filologico e 
retorico? Certo anche in questo campo chi abbia gusto 
e discrezione può raccogliere una messe florida e ricca, 
più florida e più ricca che altri per avventura non creda. 
Ma l'insister troppo in consimili ricerche può condurre 
a singolari aberrazioni, e noi non ci sentiam davvero 
alcuna voglia d'imitare la buon'anima del padre Cesari, 
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il quale, dopo aver spese tante e tante pagine per de- 
scrivere partitamente le bellezze di lingua e di stile che 
ingemmano il canto de* suicidi, ha finito per non dir 
neppure una parola sovra chi ne è il protagonista ! Per 
lui era faccenda di capitale importanza rilevare come 
Dante avesse scritto « portai » laddove parea da dire 
« servai »; ma il saper se Pier della Vigna avesse o no 
tradito il suo signore, fosse o no morto in prigione, di 
qual interesse poteva riuscire? 

Or mentr'io almanaccavo tra me e me intorno a questa 
curiosa indifferenza dell'autor delle Bellezze di Dante 
per tutto quanto non fossero le « giottornie » retoriche 
ed i « morsellati » grammaticali, così 

come l'un pensier dall'altro scoppia, 

« 
m'è venuto fatto di riflettere che anche il De Sanctis 
non si mostra troppo più persuaso dell'utilità d'altri 
metodi che non siano il suo di quanto al Cesari suc- 
ceda. E mi son quindi domandato se veramente il cam- 
pione illustre della scuola estetica siasi condotto in modo 
del tutto imparziale, quando, instituendo sì rigoroso pro- 
cedimento contro le varie specie di commenti, ha in un 
mazzo coll'altre tutte dannata a perpetuo bando in nome 
della scienza anche l'interpretazione storica. Trasportato 
dalla foga del suo pensiero, egli ha fatto troppo buon 
mercato dell'utilità che alla piena e verace intelligenza del 
poema sacro sempre e dovunque suol derivare dalla co- 
gnizione esatta — per quanto a noi, tardi nepoti, è ancor 
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possibile conseguirla — degli avvenimenti sui quali 
esso è in tanto larga misura fondato. Or se c'è caso in 
cui la necessità d'approfondir bene le vicende storiche 
de' tempi immediatamente anteriori al poeta s'appalesi 
addirittura solenne, egli è appunto questo ! Come ap- 
prezzare infatti e gustare in ogni sua parte l'episodio 
mestissimo del suicida, quando non si sappia chi fu, 
che cosa fu agli occhi dell'Alighieri maestro Pier della 
Vigna ? 



I. 



Nella « selva dolorosa », ch'« è ghirlanda » air« or- 
« ribil sabbione », dov'egli incontrerà ser Brunetto, un 
tronco s'aderge cui il poeta, cogliendone un ramoscello, 
reca inconsciamente offesa, sicché per ammenda s' in- 
duce a promettergli l'immortalità. E con quale magni- 
fica larghezza Dante ha voluto e saputo mantenere la 
promessa sua ! Più di sei secoli sono trascorsi dacché il 
ministro del secondo Federigo faceva ingiusto sé contro sé 
giusto, e la sua fama, ravvivata dall'alito ambrosio della 
musa fiorentina, si conserva verdissima ancora; tanto che 
la figiu*a del grande abbacinato, improntata non più a 
torbido cruccio, ma a severa e dignitosa mestizia, ci si 
affaccia spontanea ogni qual volta noi siam tratti a rie- 
vocare la schiera varia e fulgente di quegli « spiriti 
« magni » che la Comedia ha reso così familiari al nostro 
pensiero. Accanto a Paolo Malatesta, a Farinata degli 
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liberti, a Brunetto Latini, ad Ugolino della Gherar- 
desca, per non uscire adesso dai cerchi del tristo regno 
infernale, vien sempre a collocarsi pur esso Pier della 
Vigna. Come ci acconceremo or dunque noi a sentenziar 
vana l'opera di chi si proponga di farcene meglio co- 
noscere i casi, di scrutarne la colpa, se colpa veruna 
ei commise, di ricostruire insomma il dramma tenebroso 
e cupo, nel quale naufragò la sua potenza, il suo onore, 
la sua vita? 

Ma v'ha di più. Verso quest'uomo che « per disde- 
« gnoso gusto » gittò lungi da sé l'esistenza, 

siccome buccia 
Di spremuto limon si getta via, 

il Ghibellino austero s'appalesa inusitatamente pietoso. 
La pietà di Dante! Ecco, o Signori, un dono dì cui il 
poeta non suole davvero esser prodigo cogli abitatori 
della « valle d'abisso ». Se la vista di Ciacco ed il tor- 
mento eh' ci sopporta destano a tutta prima in lui un 
senso d'angoscia che gli spinge agli occhi 1' « acqua del 
« cuore », il « gran disio di sapere » che cosa sarà della 
sua città, di Firenze, gli smorza bentosto in petto ogni 
cura pietosa: 

Ciacco, il tuo affanno 
Mi pesa sì che a lacrimar m' invita: 
Ma dimmi, se tu sai, a che verranno 
Li cittadin della città partita ? ^ 

Sceso più in basso, dinanzi al padre di quell'amico ch'ei 
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pur predilesse, a Cavalcante de' Cavalcanti, di cui col- 
Tambiguo sermone ha rincrudito lo strazio, non prova 
che una certa « compunzione »; ed infin de' conti anche 
la sorte lacrimabile del Latini non si può dir ecciti nel- 
l'animo suo costernazione vera. Ma di faccia a quello 
sterpo nel quale dolorosamente incarcerato si contorce 
lo spirito invisibile del « dettatore » famoso, innanzi a 
quegli stecchi dond'esce tra il cigolio del vento « che 
« va via » e le grosse gocce di sangue semispenta e con- 
fusa quella voce che aveva fatto risonare di sì nobili 
ragionamenti, di sì ingegnosi concetti, di così eleganti 
discorsi le aule dorate delle reggie e le sale severe de' 
comunali palagi, pietà lo stringe sì duramente da farci 
per la seconda volta assistere allo spettacolo che già 
diede di sé in quel cerchio, « che men loco cinghia, ma 
« tanto più dolor...», quando a favellare de' loro « dolci 
«sospiri» volarongli dappresso gli amanti Riminesi. Come 
lassù infatti la mente gli si chiuse, ed e' si confuse tutto 
di tristezza e venne meno sì come morisse, pur qui la 
commozione gli mozza la parola sulle labbra; ei sta tra- 
sognato e tremante ad ascoltare il balbettio interrotto, 
la parola, che è soffio insieme e singulto, di colui ch'era 
stato (ahi, fiero, anche se involontario, contrappasso !) il 
più grande oratore del suo tempo ; e quando il « savio 
« duca » l'esorta ed ammonisce a chieder altro se più 
gli piaccia, non ritrova in sé stesso la forza di pensare 
né di parlare ; ma « dimandalo tu ancora », sospira, 

Di quel che credi eh 'a me soddisfaccia, 
Ch'io non potrei: tanta pietà m'accora. 
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Né si dica, o Signori, col De Sanctis che la pietà 
onde Tanimo del poeta s'ingombra tutto in conspetto 
del tronco che sente e pena, nasce non già da partico- 
lari accidenti, ma scaturisce da fonte più profonda: dallo 
sgomento cioè che eccita in lui lo spettacolo dell'umana 
natura miserabilmente travolta e declinata a pianta. Ben 
altre e più mostruose violazioni e deformazioni della 
natura umana contemplerà negli « empi giri » T Alighieri, 
né mai si dimostrerà cosi sbigottito e dolente come 
adesso apparisce ! E qui pure, del resto, la metamorfosi 
« incredibile », allorché finalmente gli avvien d'avver- 
tirla, non fa a tutta prima che accrescere il timore su- 
scitato in lui dall'invisibile coro di querule voci onde 
risonava la selvaggia boscaglia; non é pietà dunque, 
ma paura quella ch'ei prova; e per le sue membra dis- 
corre lo stesso « freddo orrore », che incatenò già le 
braccia d'Enea intento a svellere le verghe dell'infausto 
mirteto, quando udì proromper dall'imo il doloroso scon- 
giuro di Polidoro : 

frigidus horror 
membra guatiti gelidusque coit formidine sanguis, ^ 

La pietà vien dopo, poiché gli é noto chi sia colui 
il quale innalza disperatamente nell'aer perso i rami 
brulli, nodosi ed involti pe' quali scorre un sangue nero 
e velenoso qual tosco. Non é insomma l'uomo astratto, 
convertito in j)ianta, che il cantore della rettitudine onora 
di lagrime misericordiose, ma un uomo, l'ombra di 
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colui che « nel dolce mondo » tenne « ambo le chiavi » 
del core di Federigo II, Pier della Vigna. 

Pietà ed ammirazione dunque di fronte al « gran 
« pruno» occupano in uguale misura l'animo di Dante. 
Or parrà di picciol momento ricercare le cagioni onde 
runa e l'altra rampollarono? Ma chi ce le rivelerà co- 
deste cagioni, ove non si ricorra alla storia? 



II. 



La storia però, o Signori, non dischiude i suoi se- 
greti a chiunque s'avvisi d' interrogarla, né interrogarla 
significa, come troppo facilmente da taluni si crede, com- 
pilare una specie di «vocabolario di fatti e di date», 
un'arida congerie di materiali e di ragguagli, donde lo 
spirito vivificatore è assente; che se ciò spiaceva giu- 
stamente al De Sanctis, non torna certo oggi men sgra- 
dito per noi. Rievocare colla scorta de' documenti di 
quell'età a cui essa appartenne una grande figura storica, 
vuol dir invece ricercarne per entro alla notte misteriosa 
del passato le azioni, e da queste risalire agli affetti, 
alle passioni che le provocarono, e questi affetti risen- 
tirli, queste passioni provarle, quindi descriverle... Cosi, 
e non altrimenti, noi comprendiamo la ricostruzione 
della storia, ed il lavoro che essa esige non è davvero 
men arduo di quello che a volte richiegga la creazione 
artistica essa stessa. Tempo, diligenza, pazienza sono 
certo elementi preziosi per iniziarla, ma non bastano, 
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come non basta l'analisi pertinace ed acuta; occorre 
qualche cosa di più... Chi voglia strappar dunque il suo 
responso all'austera Sibilla dee dar la caccia per valli, 
per monti alle foglie lievi, e tosto disperse al vento, in 
cui ella segnò la « sentenzia » sua ; e raggiuntele, non 
solo ricongiungerle e leggerle, ma meditarle e com- 
prenderle. * Duplice allora sarà la vittoria: sulla ma- 
teria inerte, sullo spirito ribelle. 

Far tutto questo per Pier della Vigna non è oggi 
ancora possibile né forse lo sarà mai. ^ Ma poiché, 
ove il fosse, « me degno a ciò — tollerate, o Signori, 
in grazia dell'opportunità sua la troppo trita citazione 
— « né io né altri '1 crede »; cosi per assumere un'im- 
presa men disforme dalle deboli forze mie, io starò pago 
adesso a colorirvi con quattro tocchi, con quattro pen- 
nellate alla brava, ma senz'esagerare le luci né rinforzar 
soverchiamente le ombre, l'immagine del grande uomo 
di stato, qual' essa apparve ai contemporanei, quale 
all'Alighieri giovinetto poterono descriverla taluni di 
quegli accorti Fiorentini che praticarono la corte di Fe- 
derigo II ed ebbero agio di contemplare nel pieno ful- 
gore dell'onnipotenza sua il ministro, il favorito. 

Quando Pietro cadde, un crudele epigramma, scoccato 
da qualcuno di que' nemici che l'odio appagato e trion- 
fante suol rendere più feroci, corse per l'Italia, irridendo 
alla sventura sua : 

Hic redit in nichiluni qui nihil ante fuity 
esso suona; e nell'ambito breve d'un verso riflette ni- 
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tidamente tutta la storia del Capuano. ^ Giacché quel 
ch^ei fu, fu per volontà d'un altro, ed allorché la mano 
possente, per cui era uscito dalla polvere, nella polvere 
lo risommerse, ei non fu più nulla. Tant'é vero questo, 
che da tempo non scarso critici perspicaci inutilmente 
hanno aguzzati gli sguardi per sorprendere al di sotto 
del cortigiano e del ministro Tuomo, per conoscerlo ne' 
suoi rapporti intimi, domestici, come amico, figlio, ma- 
rito, padre. Invano. I documenti mancano affatto o son 
muti in proposito; gli scritti stessi di Pietro, le sue 
lettere, tramutate in modelli di bello stile, non rivelano 
più (e chi ha creduto diversamente s'è ingannato a par- 
tito) particolarità veruna giovevole a dischiuderci il se- 
greto della sua vita, il mistero del suo cuore. L'uomo 
è scomparso, inesorabilmente scomparso ; ed ai posteri 
non si presenta più che il diplomatico, lo scrittore, il 
depositario fidatissimo de' più riposti pensieri di Ce- 
sare, il censor iuris, che Federigo II aveva fatto scol- 
pire sulla porta della ròcca Capuana e ritrarre nella 
reggia partenopea seduto in cattedra, vicino a lui, in 
atto di rendere giustizia...' E tale del resto, unica- 
mente tale r ha voluto dipingere Dante. 

Come si spiega or dunque quest'oblitterarsi della 
personalità di Pier della Vigna, questo confondersi del- 
l' individualità sua con quella del suo signore? Noi po- 
tremo agevolmente darcene ragione se ci arresteremo a 
considerare per qualche istante ciò che volle e seppe 
essere Federigo secondo. 

Pochi uomini, o Signori, hanno proiettato sull'età 
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loro tant'ombra quanta ne gittò il figliuolo di « Costanza 
« imperatrice » in trentott'anni di regno* Egli era della 
razza di Cesare, d'Augusto, di Carlomagno, di Napo- 
leone," e di tutti costoro ha possedute le virtù; di pa- 
recchi i vizi, non pochi né lievi. Sorto dell'innesto di 
due stirpi generose: la sveva, che aveva già dato al- 
l'impero un sovrano quale il Barbarossa; la normanna, 
ond'era uscito Ruggero II, il nobilissimo tra i principi 
d'Altavilla; Federigo Ruggeri, com'ei fu con felice pre- 
sagio chiamato sui sacri fonti, parve incarnare, fonden- 
dole in sé, le tendenze diverse d'opposte razze, ed in- 
dirizzarle ad un solo altissimo fine. Educato in mezzo 
alle dolcezze del clima siciliano, in quella beata reggia 
di Palermo, dove tutto serbava il suggello della civiltà 
arabo-normanna, e mille schiavi lo servivano in ginoc- 
chio, levando senza mistero le loro preci a quel Profeta, i 
precetti del quale scintillavano tra i rabeschi delle pareti, 
gli stucchi delle volte, e si scorgevano trapunti perfin 
nel serico lembo della veste regale, il giovinetto crebbe 
a mo' di sultano cristianizzato, come tutti i predecessori 
suoi del ceppo materno; e da cotest' istituzione più molle, 
più raffinata, più sapiente assai di quella che avrebbe 
ricevuta ne' manieri torvi, ond'aveva dischiuso il volo 
l'aquila sveva, trasse un sincero culto per la bellezza, 
per l'arte, per la scienza, che nulla mai valse ad intie- 
pidire, a distruggere. Insidiato, fanciullo ancora, nel suo 
stesso palagio, ei sembrava destinato a soccombere in 
una lotta disuguale contro nemici tanto più forti ch'ei 
non fosse; ma la fortuna aveva altrimenti disposto. Il 
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favor della Chiesa, un matrimonio ben calcolato gli 
concedono prima d^assicurarsi definitivamente il retaggio 
materno; poi di poggiare ad altezza più superba, di 
conquistare per sé queir imperiale diadema, che aveva 
scintillato sul capo di Federigo I e di Arrigo VI, del 
padre, dell'avo. Ed o le meravigliose visioni di gloria 
che dovettero lampeggiare al suo pensiero quel giorno 
in cui nella basilica Lateranense udì la voce grave del 
terzo Innocenzo bandirlo all'Orbe successore d'Augusto 
e di Costantino! Dall'alto del trono che l'avvicinava 
tanto a Dio, contemplando l'umanità curva ai suoi piedi,, 
egli si sentì certo pervaso da quell'ebbrezza fiera che 
Vittor Hugo ha saputo così bene descrivere, quando 
raffigurò Carlo V sognante dinanzi all'avello di Carlo- 
magno : 

O r empire, P empire f 
O cielj étre ce qui coininencey 
Seul debout au plus haut de la spirale immense! 
D' une foule d^ e'tats V U7i sur V autre étagés 
Étre la clef de votile , el voir sous soi range's 
Les rois et sur leur téle essuyer ses sandales ; . 
Voir au-dessaus des rois les maisons fe'odales, 
MargraveSy cardinaux, doges, ducs àfleurons; 
Puis évéquesy abbés, chefs de clanSy hauts barons ; 
Puis clercs et soldats; puis, loin du faite oìi nous sonimes, 
Dans V ombre, tout au fond de V abivte — les hommesf ^ 

Or dal fondo dell'abisso, di tra la turba innumera 
ed ignota, un uomo osò levarsi verso il seggio d'Augusto^ 
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ed afferrata la mano che questi gli tendeva, assidersi a 
lui d^appresso in vetta alla piramide vacillante ed enorme. 
Chi era costui? Donde veniva? Era un reietto, un ba- 
stardo, il figliuolo d*una femminuccia, usa a mendicare 
la vita « a frusto a frusto », racconta la leggenda : il 
legittimo nato d'un povero, ma non spregevole notaio 
della città di Capua, corregge la storia; tale ad ogni 
modo cui né nobiltà né ricchezza avevano fin dalla culla 
sorrìso. Ma egli era venuto al mondo sotto gP influssi 
delle stelle fisse, come ci rivela Guido Bonatti, Tastrologo 
savio che n'aveva tirato l'oroscopo; e queste gli aveano 
infuso nell'animo le virtù che rendono gli uomini grandi 
a dispetto di fortuna. E fu davvero mirabile la tenace 
costanza con cui Pier della Vigna seppe secondare co- 
testi influssi degli astri, benigni si ma lentissimi! 

Bramoso di seguire l'orme paterne, diventando an- 
cor egli notaio, il Capuano lascia, adolescente, le rive 
del Volturno per quelle del Reno. Ma la vita che nella 
dotta e rumorosa Bologna l'attende, non è quella so- 
gnata dai più tra i baldi giovani i quali ormai vi trag- 
gono in folla da ogni parte d' Europa. Cum esset sco- 
larls Bononie — ci dice ancora il Bonatti — mendicabat 
nec habebat quid comederet..,^ E a noi par di vederlo, 
il poveretto, pallido e smunto, che dopo aver trascorso 
il giorno intero curvo sui libri, esce, quando già scende 
la notte, dal suo stambugio, e scivola silenzioso per le 
strade oscure, munito d'una bisaccia e d'un randello; 
questo per difendersi dai cani vaganti, quella per riporvi 
qualche avanzo di cibo che la pietà di compagni più 
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ricchi gli voglia largire. Ed a volte, mentre stanco ed 
avvilito, dopo aver raccolto men pane che rimbrotti, se 
ne torna a casa, il piede gli manca, sdrucciola, cade in 
quel fango bolognese, più fetido d^ogni fetida sepol- 
tura... ^° Non lieti conviti e spensierate esultanze, non 
tripudi e suoni e motti per il misero scolare ! Rinchiuso 
nell'angusta cella, dove gli arrivano interrottamente dalla 
via gli echi delle serenate ed i ritornelli di gaie can- 
zoni, egli inganna il sonno e la fame, studiando al fioco 
lume d'una lucernetta con febbrile insistenza Cassiodoro 
e Boezio... 

Penosa esistenza! Pure il giorno in cui egli col ti- 
tolo faticosamente conseguito uscì per non riporvi più 
il piede da quelle scuole, già salite a tanta rinomanza 
da oscurar quante fiorivano a Parigi, ad Orléans ed a 
Tours, il Capuano era un « dettatore » perfetto ; l'arte 
di Guido Fava, di Boncompagno non aveva più misteri 
per lui. 

Fu proprio codest'arte, la quale par oggi a noi tanto 
povera cosa, mentre allora tenevasi in cosi alto concetto, 
che valse a dischiudergli l'accesso alla curia imperiale? 
Dicon che si ; né io veggo motivo di dubitarne. Ma 
comunque il fatto succedesse, do vett' essere ben singo- 
lare ed insperato caso quello che strappò Pietro all'o- 
scurità in cui aveva fin allora vissuto per trasportarlo 
in mezzo agli splendori d'una corte. Pur egli non era 
uomo da turbarsi per si repentino cangiamento. Anzi 
quello che ad altri sarebbe sembrato tale successo da 
far considerare come follia ogni nuova aspirazione, a lui 
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dovette parere nuH'altro che il primo passo sopra una 
via, di cui la meta era tant^alta da non potersi quasi 
fissare senza vertigini. E per la strada tracciatagli dal de- 
stino ei s'incamminò cosi risolutamente, che Federigo JI, 
profondo conoscitore degli uomini, avvezzo fin da fan- 
ciullo a farsene degli strumenti ai suoi piaceri ed ai 
suoi disegni, non tardò a ravvisare nel giovine letterato, 
che colla squisita eleganza del suo stile aveva lusingato 
in lui il poeta e l'artista, un uomo capace di ben altre 
imprese che non fossero lo stender un atto o dettare 
una lettera ; capace d'assisterlo nell'opera gigantesca, a 
cui aveva dedicato sé stesso. Cosi Pier della Vigna di- 
venne il favorito di Cesare. 

Entrato nella cancelleria imperiale come notaio e 
scrittore, il Capuano sale in breve giro di tempo alla 
cospicua carica di giudice della Magna Curia ; ma per- 
venuto a questo grado s'arresta"; e mentre il suo ascen- 
dente sopra il principe va senza posa crescendo e con 
esso il credito e la potenza di cui fruisce, la sua situa- 
zione ufficiale, per dir così, rimane durante un trentennio 
quasi immutata. La cosa potrebbe essere stimata strana, 
ma non è. Conviene infatti riflettere che la macchina 
dello stato è sotto il governo di Federigo II regolata 
e mossa da congegni di notevole semplicità. Nulla v'ha 
nella corte sveva che rassomigli — ci sia lecito far uso 
delle parole d'uno storico competentissimo ^' — all'isti- 
tuzione moderna de' segretari di Stato, i quali firmano 
i decreti del sovrano, o a quella de' ministri che com- 
piono uffici ben determinati ; ma vi troviamo invece un 
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picciol numero di persone che godono la confidenza del 
principe, ne sono anzi i « familiari », e, come tali, rice- 
vuti i suoi ordini, li trasmettono ai notai, incaricati di 
ridurli in forma solenne e pubblica, ove non se ne fac- 
ciano essi medesimi esecutori. Di qui deriva che quanto 
più un familiare è addentro nelle grazie del sovrano, 
tanto più diventino importanti le sue attribuzioni, tanto 
più largo il suo potere. Pier della Vigna, giunto ben 
presto a togliere « quasi ogni uomo » dal segreto di 
Federigo, ci appar quindi, ove noi esaminiamo gli atti 
imperiali dal 1225 al 1247, occuparsi di tutto, metter 
mano alle faccende più disparate ; provveder oggi al 
riattamento d*un castello, alla custodia d'una ròcca, al 
vettovagliamento delle truppe ; domani procedere contro 
un reo di lesa maestà, procurare la restituzione al Fisco 
di somme indebitamente sottratte, sbrigare gli affari 
ecclesiastici, invigilare l'andamento dell'università Na- 
poletana. Nulla insomma gli sfugge; tutto vede ed a 
tutto provvede. 

Questo però non è che un aspetto della sua prodi- 
giosa solerzia, e non il più importante né il più carat- 
teristico. In corte, giova ripeterlo, egli era entrato quale 
dettatore, celebre per la perizia con cui soleva usar ogni 
sorta di stile, il « missorio », il « corsivo », il « curiale »; 
e della vasta corrispondenza di Cesare, così prima come 
poi, la maggior parte fu sbrigata sempre da lui. Eccolo 
dunque rivestire infaticabilmente di quella sua prosa ma- 
gniloquente ed artifiziosa, inspirata meglio che all' imi- 
tazione de' classici esemplari ai celebrati modelli che la 
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Curia Romana soleva da secoli offrire, i voleri del prin- 
cipe, la maestà del quale vien cosi per universale con- 
senso a rifulgere di luce più viva, di più intenso splen- 
dore. E non si tratta ancora che di faccende modeste : 
che cosa sarà poi, quando la materia divenga degna dello 
scrittore e gli avvenimenti sian tali per la gravità loro 
da concedere all'eloquenza passionata di Pietro di spie- 
garsi in tutta la pompa sua? Ahimè, l'occasione non 
tarda a presentarsi. La Chiesa, che aveva patrocinato 
e protetto il sovrano debole e perseguitato, lo respinge, lo 
minaccia, lo combatte, non appena, dalla prosperità fatto 
ardito, egli torna a sognare il vecchio sogno de' suc- 
cessori di Carlomagno : la signoria universale. E la fatai 
contesa tra le due podestà, che pareva, o illusioni!, fi- 
nita, si riaccende con siffatta violenza da far impallidir 
le memorie delle lotte antiche. Poiché non mai contro 
Enrico IV e l'Enobarbo il fiero Ildebrando ed il quar- 
to Alessandro spiegarono l'implacabile livore che contro 
Federigo II e la sua aborrita discendenza animerà Gre- 
gorio IX ed Innocenzo IV. 

Ma nella guerra senza tregua che torna ad agitare 
il mondo, un elemento nuovo s' insinua, il qual ne cangia 
se non la sostanza, l'aspetto. La causa dell' impero che fin 
allora non rinveniva altra difesa se non nella spada, è 
adesso affidata insieme alla penna ; ed il monarca svevo, 
grazie a Pier della Vigna, scende in campo rivestito 
d'armi nuove e ben temprate che i predecessori suoi non 
possedettero mai. Cosi i sacri libri, donde i cancellieri pa- 
pali traevano tante terrifiche sentenze contro la protervia 
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de' coronati avversari, fanno con spettacolo nuovo ruti- 
lare di profetici anatemi anche gli imperiali libelli. Roma, 
che maledice in Federigo II il redivivo Acabbo, il nuovo 
Sanile, reso dall'orgoglio demente, il Baldassarre in- 
credulo e beffardo, che rivolge ad uso profano i sacri 
vasi involati dal Tempio, vedesi a sua volta pagata, e 
pagata ad usura !, della stessa moneta; giacché l'audace 
nemico non esita a paragonarla alla « gran bestia » del 
torbido sogno apocalittico, a chiamarla « sinagoga de' 
Farisei », « congregazione de' malignanti », che il Reden- 
tore aborrisce. Ed alle scomuniche papali Cesare ri- 
sponde con minacce, le quali fanno correre un fremito 
lungo di terrore, d' attesa, di speranza in tutto l'orbe 
cristiano. Ei ridurrà, — dicono le sue lettere dirette ai 
principi ed ai popoli — i sacerdoti all'evangelica sem- 
plicità de' costumi; spoglierà il successore di Pietro 
d'ogni mal acquistata ricchezza ; strapperà di mano al vi- 
cario di Cristo la spada usurpata e darà — egli — il 
pastorale a chi ne giudicherà più degno. « E l'Anti- 
« cristo, il dragone di Babilonia, il martello del mondo, 
« preannunziato dalle profezie, la serpe velenosa che am- 
« morberà la terra col pestifero suo fiato ! » urlano contro 
di lui i Guelfi, i prelati ed i frati. Ma quanti gemono 
da secoli davanti al nefando spettacolo della simonia, 
dell'avarizia, della corruzione che macchiano la Chiesa; 
quanti, memori de' vaticini di Gioachino, affrettano coi 
voti l'èra nuova, il regno dello Spirito Santo, si doman- 
dano trepidanti e commossi: «È fors'egli il deside- 
« rato, l'aspettato, il Messia? » 
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III. 



Interprete eloquente e prediletto degli amori e degli 
odi, delle gioie e dei lutti di Federigo II, Pier della 
Vigna ne condivide pertanto quell'agitata e vagabonda 
esistenza, la quale per il sovrano svevo fu una neces- 
sità, ma insieme anche un conforto ed uno svago. Sba- 
glierebbe difatti non lievemente chi, ripetendo Taffer- 
mazione in sé stessa esatta dell'Alighieri che « regal 
« soglio era a que' giorni la Sicilia »,*~ continuasse a cre- 
dere, come si credette un tempo, ch'ivi per l'appunto 
la corte sveva tenesse stabile sede. Ben più acconcia- 
mente invece si potrebbero a questa corte applicar le 
parole che Dante stesso usò a definirne il linguaggio il- 
lustre: Ì7i qualibet redolet civitate nec cubai in ulla^^. A 
Palermo, in que' maravigliosi palagi, cinti tutt'intorno 
da vasti olezzanti verzieri, dopo la coronazione sua in im- 
peratore e la morte di Costanza d'Aragona, la prima sua 
moglie, Federigo non fé' che rari, brevissimi soggiorni ; 
più che nell'isola ei provava in vero il bisogno d'aver 
stanza sul continente, in quelle provincie dell'Italia me- 
ridionale che, come già ai tempi de' Normanni, eran ridi- 
venute il centro del suo regno. Ivi ei fermò dunque di pre- 
ferenza il soggiorno ; e fu per renderglielo più attraente e 
più grato che la Basilicata, la Puglia, la Calabria si 
copersero allora quasi per incanto di quelle mirabili 
moli, che il tempo ha solo in parte rispettate: la reggia 
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di Foggia, le cittadelle di Lucerà, dì Capua, i castelli 
di Lagopesole, d'Ascoli, del Monte, di Monteleone, di 
Nicastro, fortezze inespugnabili, sontuosi manieri, resi- 
denze estive, dove il principe poteva abbandonarsi tutto 
a quella che era una delle sue passioni più vive: la 
caccia... Ma ecco, a strapparlo a questi faticosi piaceri, 
alle grandi corse ne* boschi dell' Incoronata o su pe' 
greppi deir Appennino, giungere non inattesa la mala 
nuova che un comune di Lombardia, da poco domato, 
ha cacciato il vicario imperiale, innalzando la bandiera 
della rivolta. Ah, questi ostinati comuni lombardi, vera 
spina nel cuore dell'imperatore, come giustamente sono 
stati paragonati all'anguilla, la quale allora appunto ti 
guizza di mano, quando tu credi stringerla più forte ! 
Convien punire gli audaci prima che l'esempio loro pro- 
vochi altri ad imitarli. In un lampo tutta la corte è sos- 
sopra: o il brulichio enorme d'uomini e di cavalli, di 
carri e di somieri ! Giacché l' imperatore non porta 
seco soltanto i suoi fidati Saraceni, muniti dell'arco 
che non falla, ed i loro « compari », gli armigeri tede- 
schi, biondi giganti, i bruni e svelti Pugliesi, nucleo 
abituale d'ogni sua spedizione; ma le fanciulle ancora 
del suo harem, i tesori della sua corona, i veltri delle 
sue mute, le fier« del suo serraglio. Cosi la bizzarra, ru- 
morosa carovana s'incammina, passa Toscana e man 
mano che s'inoltra verso i campi lombardi, sempre più 
ingrossa e s'accresce; che, pronti all'imperiale chiamata, 
accorrono ai banditi ritrovi i fanti di Lunigiana, i ba- 
lestrieri di Pisa, i cavalieri d'Ezzelin da Romano e del 
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marchese di Monferrato, le milizie di Cremona, di Ber- 
gamo, di Parma. E la turba s'avanza tra lo sgomento 
de' Guelfi ed il giubilo de' Ghibellini, e mentre dall'un 
canto i Milanesi, avversari irreconciliabili del nipote di 
quel Barbarossa, di cui dolenti ancora ragionano, cor- 
ron all'armi, rafforzano le scolte ai confini, distolgono 
dai letti loro per farsene scudo contro la paventata in- 
vasione il Ticinello e la Muzza; dall'altro invece i Cre- 
monesi, ebbri di gioia per l'arrivo di Cesare amico, 
atterrano persino le mura, pur di schiudere un varco 
all'elefante imperiale, procedente alla testa dell'esercito, 
grave il dorso d'una torre di legno, dall'alto della quale 
i trombettieri danno fiato agli oricalchi ed il gonfalone 
d'Augusto ondeggia al vento maestoso. Poi le truppe 
s'arrestano, s'accampano : ed ecco, sul far della notte, 
dinanzi al padiglione di Federigo, allorché le almee 
leggiadre, che il principe ha recate seco dalla Siria, ri- 
stanno dalle provocanti carole, Michele Scoto s'avanza 
ad assicurare il principe che le stelle interrogate pro- 
mettono fausta la battaglia dell'indomani ; quindi maestro 
Teodoro, agitato ancora dal ricordo della disputa fiera 
che il dì stesso sostenne contro un vecchio ma audace 
Francescano, venuto a sfidarlo nel campo stesso di Ce- 
sare, legge al suo signore le risposte che il sapientis- 
simo Ibn-Sabin ha fin dalla Mecca inviate alle questioni 
ch'ei s'è degnato proporgli. E quando l'illustre brigata è 
stanca di discutere sull'eternità del mondo o sulle Cate- 
gorie d'Aristotele, Jacopo d'Aquino si mette a cantare il 
suo più recente sonetto, e, trascinato dall'esempio. 
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mentre tutto tace nel campo, anche maestro Pietro vuol 
giudice il suo sovrano della canzone testé composta 
per Madonna, tanto bella e, s'intende bene, tanto cru- 
dele : 

Amore, in cui disio ed ò speranza, 
di voi, bella, m'à dato guiderdone; 
e guardomi infino che vengna la speranza, 
pur aspetando bono tenpo e stagione : 
com omo ch'è in mare ed à spene di gire, 
e quando vede lo tempo ed elio spanna, 
e giamai la speranza no lo 'nganna; 
così faccio, madonna, in voi venire. 

Or potess'eo venire a voi, amorosa, 
come lo larone ascoso e non paresse ! 
bel lo mi teria in gioja a venturosa, 
se l'amore tanto bene mi faciesse. 
Sì bello parlante, donna, con voi fora, 
e direi comò v'amai lungiamente 
più ca Piramo Tisbia dolzemente, 
ed ameragio infino ch'eo vivo ancora...^* 

Ma all'improvviso un clangore acuto rompe il silenzio 
notturno, una voce tremante gitta il grido d'allarme... 
E tosto mille voci le rispondono ; tutto il campo si desta, 
tumultua; è un luccicare, un rincorrersi di fiaccole tra 
le trabacche e i padiglioni ; i soldati armansi a furia, i 
cavalli nitriscono, le donne strillano e piangono. Che è 
mai avvenuto? Una sorpresa, un attacco? Fatti audaci 
dalla scarsa vigilanza, i nemici hanno forse accerchiato 
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r accampamento imperiale? Ma no, non si tratta che 
d'un infondato spavento, d'un panico senza motivo. E 
mentre la quiete a poco a poco ritoma in quella turba 
spaurita, l'imperatore, ch'era già balzato in sella, ri- 
entra nella gran tenda istoriata, cui circondano, custodi 
dagli occhi d'Argo, i Saraceni fedeli... 



IV. 



Di questa vita, che pare evocazione di fantastico 
sogno, Pier della Vigna visse trent'anni al fianco del 
monarca svevo. Ed in sì lungo volger di tempo quante 
effimere grandezze non vide egli sorgere e dileguarsi; 
di quanti lutti, di quante sventure non fu testimone! 
E quante procelle non contemplò addensarsi, rumoreg- 
giare, sparire, senz'esserne offeso! Conscio di tutti gli 
arcani del principe, la sua fortuna parve farsi sempre 
maggiore, il favore di cui godeva metter ogni dì più 
salde radici, man mano che la stella d'Augusto decli- 
nava e si faceva più violenta la guerra combattuta tra 
sovrano e pontefice. Sicché proprio all'indomani quasi 
di quell'infausto giorno in cui Innocenzo IV, rifugiato 
a Lione, rompendo i meditati indugi, aveva annunziata 
al mondo la deposizione di Federigo e dichiarata va- 
cante la sedia imperiale, Pier della Vigna assorgeva ad 
una dignità, che poteva quasi dirsi pari ai suoi meriti. 
Contemporaneamente infatti 1' imperatore conferivagli 
l'ufficio di logoteta del regno di Sicilia e quello di prò- 
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tonotario della corte imperiale; due cariche le quali 
riunivano nelle sue mani le redini dello Stato e, riav- 
vicinandolo ufificialmente al sovrano, gli conferivano 
un'autorità senza confini. 

Il primo documento che ci additi Pier della Vigna 
rivestito della nuova e duplice sua carica, spetta al- 
l'aprile del 1247, ed è un decreto di Federigo II datato 
da Cremona. Due anni dopo, a mala pena, nella stessa 
città, a mezzo febbraio, l'onnipotente ministro, fatto 
d'improvviso prigioniero, era a notte, per sottrarlo al- 
l'ira de* popolani, portato a Borgo San Donnino; quindi 
nella ròcca di San Miniato, spaventosa prigione di stato. 
Ed ivi nel fondo della segreta ove l'avevan 'gettato, 
privandolo degli occhi, in attesa di chi sa qual'altro 
orribile supplizio, egli sfracellavasi il capo percoten- 
dolo disperatamente alla parete. ^^ 

Come, perchè avvenne questa catastrofe, la quale per 
l'immanità sua, la fulminea rapidità con cui s'è svolta, 
non ha forse pari nella storia ? Dinanzi al silenzio che 
questa pur troppo è costretta a mantenere', la leggenda 
impazza addirittura. Le asserzioni più strane, più invero- 
simili, più assurde trovano fede e consenso, corrono 
d'uno in altro paese, si registrano nelle cronache, si 
tramandano ai posteri. Pier della Vigna ha osato alzar 
gli occhi sull'imperatrice, assevera l'uno. No, ribatte un 
altro, Federigo II aveva sedotta la moglie del ministro, 
e questi volle vendicarsi uccidendo l'imperatore. Eh via, 
esce a dire un terzo; le son queste bugie: l'età degli 
amori era passata da un pezzo non meno per il sovrano 
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che per il suo logoteta. La verità è tutt'altra : Pier della 
Vigna, corrotto dai doni e dalle promesse del pontefice, 
aveva tessuto una trama per avvelenare il suo padrone. 
Ed ecco difatti una scrittura apocrifa, opera di chi sa 
quale sciocco o malvagio falsario, uscir fuori a confermare 
l'accusa : è una querimonia, un lamento di Pier della 
Vigna, che si confessa reo di tradimento ed implora 
perdono ... ; documento falso, insensato, che solleva pro- 
teste tra gli accorti, ma che i più accolgono con cre- 
dulità supina, sicché spesso ci appare trascritto in calce 
ai codici che contengono le lettere del Capuano, a rin- 
crudire il colpo che invidia ha dato alla memoria sua 1 
Vero è che dalPaltro lato i nemici di Federigo non 
esitano a proclamare T innocenza del ministro, ad aifer- 
mar che T accusa è venuta dalP imperatore stesso, il quale 
voleva sbarazzarsi di lui per appropriarsene le ingenti 
ricchezze. « Ma se era la sua abitudine ! » esclama Salim- 
bene. E soggiunge con un sogghigno: « Che anzi stol- 
« tamente si vantava di non aver mai nutrito alcun ma- 
« iale, di cui non avesse poi avuto la sugna.... La qual 
« vanteria era da vile e da folle ».''* 

Che v'ha di vero in tutto quest'arruffio di contrad- 
ditorie asserzioni, di racconti parziali, malevoli, provo- 
cati non già dal desiderio d'appurare i fatti, ma di dar 
sfogo a basse passioni, insozzando di fango la memoria 
del principe oppur quella della vittima sua? Probabil- 
mente nulla. Certo noi non perverremo mai a dissipare le 
tenebre ond'è involta la paurosa tragedia, che nella tetra 
ròcca di S. Miniato ebbe il suo epilogo cruento; pure, ove 
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fosse lecito far qualche congettura, oseremmo affermare 
che la reale cagione della caduta di Pietro non sia stata 
diversa da quella che T Alighieri s*è piaciuto additare : 
una congiura di corte, cioè, ordita dai molti e potenti 
nemici che il favorito contava indubbiamente in mezzo 
a coloro i quali negli ultimi anni di sua vita eransi 
stretti d'attorno a Federigo secondo.^' 

La deposizion sua dal trono imperiale, la tremenda 
rotta toccata poco lungi da Parma avevano aperte in 
cuore allo Svevo due ferite che non si rimarginarono 
più. Circondato da ogni parte d'avversari implacabili, 
che dai fausti successi attingevano sempre maggior lena 
a combatterlo, dolorosamente colpito dallo sleale abban- 
dono di molti fautori suoi ch'egli aveva ricolmi di bene- 
fici, il principe, divenuto sospettoso ed inquieto, vedeva 
dapertutto de' traditori e s'abbandonava con morbosa 
voluttà ad accessi violenti di collera che, offuscandone 
la nobile mente, risvegliavano il mostro abbominevole 
rintanato nelle più oscure latebre del suo essere : la cru- 
deltà. D'una di codeste selvagge esplosioni di furore, 
provocata con arte diabolica, dovettero giovarsi per 
fermo i congiurati ai danni di Pier della Vigna. Fu un 
lampo. Ebbro d'ira, Federigo obliò tutto; ed il servo 
fedele udi insieme l'accusa e la condanna. . . La morte sua, 
avvenuta subito dopo, in[sl orribile guisa, valse ad aprire 
gli occht all'acciecato sovrano? Rientrato in sé stesso, 
pianse egli la « metà della sua anima », sagrificata con 
si pazzo delirio? La leggenda afferma che si; essa s'in- 
dugia a rappresentarci il troppo credulo sovrano, pre- 
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cocemente invecchiato, sprofondato in un lutto sdegnoso 
di consolazione, versar lagrime inesauribili sull'amico 
perduto... Ed a noi riuscirebbe assai grato che, questa 
volta almeno, la voce della tradizione echeggiasse il 
vero. 



V. 



Tal fu l'agitata esistenza di colui che geme, spirito 
incarcerato, nel secondo girone, onorato da Dante di 
sua riverente pietà. E di codesta pietà, o Signori, noi 
possiamo, adesso, apprezzar ben meglio l'alto significato 
e rinvenire l' intima scaturigine. Dopo averlo infatti se* 
guito nelle sue avventurose vicende, veduto all'opera, 
chi vorrà piegarsi ad accogliere il giudizio che intorno 
a lui ha pronunziato il De Sanctis? Se noi credessimo 
a questi l'ammirazione del poeta per il grande ministro 
imperiale non sarebbe andata tant' oltre da nasconder- 
gliene le imperfezioni e le debolezze, da impedirgli che 
dell'une come dell'altre il ricordo non s'affacciasse nell'ar- 
tistica rappresentazione che ce n'ha lasciata. Per l'Ali- 
ghieri, dice l'autore de' Saggi critici, Pier della Vigna 
è uomo tutto vano -del suo uffizio « glorioso », tutt*or- 
goglioso di non aver rivali nel cuore d'Augusto, tut- 
t' occupato ad impedire che altri vi trovi luogo; un uomo 
debole, il quale, allorché vede i lieti onori tornati in 
tristi lutti, non sa trovar in sé stesso la forza di resi- 
stere fieramente ai colpi dell'avversa fortuna, ma s'ac- 
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cascia e cerca nelle braccia della morte un asilo. Ca- 
rattere non grande né forte insomma, bensì gentile, di 
quella gentilezza, ond'offre il tipo più perfetto Francesca 
da Rimini. In Pietro però neppur la gentilezza è senza 
macchia; essa declina ad affettazione. Udite com'ei parla l 
Il suo discorrere è un avvicendarsi di metafore, di con- 
cetti, d'arguzie; perfin dal suo suicidio ei cava argo- 
mento ad un'antitesi : Ingiusto feci me contro me giusto. 
Sol quando al pensiero gli si presenta la memoria sua 
che giace, lacerata dai morsi dell'invidia, ei si com- 
muove, s'accalora; il trovatore, il cortigiano spariscono,, 
ed esce fuori l'uomo; il grido suo, perchè semplice e 
schietto, divien allora eloquente. 

Lumeggiata cosi, la pittura meravigliosa del vate 
fiorentino non si presenta, a mio credere, sotto il suo vero 
aspetto e perde non poco di vivezza e di beltà. Ed in- 
nanzi tutto io non riesco a persuadermi che il giudizio ^ 
recato del poeta intorno al Della Vigna ministro e scrit- 
tore, s'inspiri ad altri sentimenti che non sian quelli 
d'un 'ammirazione amplissima, senza riserve e senza sot- 
tintesi. Per credere che a Dante il Capuano potesse parer 
« vano » dell' uffizio a cui erasi elevato, converrebbe 
ammettere ch'egli considerasse tale uffizio in guisa di- 
versa da Piero stesso e dai suoi contemporanei tutti; 
ora ciò è addirittura inammissibile. « Glorioso », vera- 
mente glorioso stimò invece l'Alighieri il seggio ove 
il Capuano aveva potuto salire; e se costui per bocca 
sua tale lo dice, non è certo vanità che lo muova, ma 
legittimo orgoglio, la superbia quaesita ìneritis^ che il 
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poeta latino consigliava d*assumere a Melpomene sua^*, 
che Dante stesso avrebb 'assunta se il caso avesse de- 
stinato lui a tener presso il sire di Lussemburgo quel 
posto che Piero tenne già presso lo Svevo. Né d'altro 
canto io direi che dai versi della Contedia esca contro 
r infelice dettatore una tacita accusa di debolezza d'a- 
nimo, di viltà. Innanzi tutto debole noi giudicarono mai 
i contemporanei, né lo dimostrarono gli atti. Magna- 
nimo anzi e di gran cuore lo qualifica Guido Bo- 
natti, ed il manda compagno ad uomini di maschia 
tempra come Federigo II ed Ezzelin da Romano. Ma 
e il suicidio? si dirà. Ebbene, il suicidio stesso é in- 
dizio non di viltà, ma di sregolata vigoria. Non timore, 
né pusillanimità, ma ira e disgusto indussero lo sven- 
turato al mal passo. Dedignatione motus per cussit caput 
ad quendam viurum et sic semetipsum miserrime inter- 
fecit, scrive ancora l'astrologo forlivese. O non abbiam 
qui il « disdegnoso gusto » di Dante? Questi ha con- 
dannato dunque il suicida, perché la collera, il « di- 
« sdegno » furon sì forti in lui da renderlo ingiusto 
contro sé stesso, disubbidiente ai divini precetti, perchè 
fece getto di ciò che non gli apparteneva ; ma noi chiamò 
né lo credette mai vile. 

Acuta infine e, quel che piò monta, verissima, é l'os- 
servazione del De Sanctis che Pier della Vigna s'esprime 
in un linguaggio così elegante e fiorito da apparire agli 
occhi nostri alquant' enfatico e pomposo ; ma da ciò é 
forse lecito arguire che Dante abbia quasi voluto ve- 
lare d'una lievissima sfumatura d'ironia la pittura cui 
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stava colorendo deir insigne uomo di stato, letterato e 
trovatore? A me non pare davvero. Proposito del poeta 
era quello di far parlare il Della Vigna in modo degno 
di lui; ora le arguzie di pensiero e di forma, i con- 
cetti, le antitesi, i giuochi stessi di parola, tutto ciò 
era sembrato il sommo dell'arte al floridissimo detta- 
tore imperiale; tutto ciò lo sembrava ancora, quando 
d'eloquenza latina si trattasse, airAlighieri medesimo. 
Aprite il De vulgari eloqueniia, scorrete le epistole dan- 
tesche ; che rinverrete voi ? Lo « bello stile », che aveva 
« fatto onore » al Capuano, ivi pure chiamato a nobi- 
litar le concezioni del Fiorentino. Or come avrebbe 
costui potuto ricavare una nota pur tenuissima di bia- 
simo da ciò che non solo ammirava, ma imitava? 

La rappresentazione profondamente e schiettamente 
poetica del XIII canto déìV Inferno è rampollata dunque 
spMDntanea da un generoso impulso d'ammirazione, d'af- 
fetto. L'Alighieri ha creduto dover suo risollevare la 
memoria dell'infelice scrittore, ch'ei teneva in altis- 
sima stima, e tanto più volonterosamente s'è accinto al- 
l'impresa, in quanto che gliene veniva il destro d'esal- 
tare insieme Federigo II, il grande sovrano, cui mal suo 
grado aveva dovuto serrare dentro le mura infocate 
della « roggia y> Dite. Oratore illustre, dettatore famoso, 
Pier della Vigna è soprattutto per lui vero e compiuto 
modello di fedel servitore, rappresenta al vivo la de- 
vozione illimitata, ardente, che il medio evo aveva va- 
gheggiata quale vincolo indissolubile tra il sovrano ed 
il vassallo, simbolo di quella che stringe l'uomo a Dio. 
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Quel sentimento, che nelle gole di Roncisvalle di- 
nanzi all'ingrossare pauroso delle torme pagane faceva 
esclamare ad Orlando: 

Por son seignor deit oni sofrir granz tnals, 
Ed endurer e forz freiz e granz chalZy 
Sin deit oni perdre del sane e de la charn; 

non anima desso ancora e riscalda il petto delP italiano? 

Fede portai al glorioso offizio, 

Tanto ch'io ne perdei i sonni e i polsi. 

Ma non basta. Per colui che dopo averlo elevato 
sino a sé lo ricacciò sì crudelmente nel nulla, Piero non 
ha pur una parola di rimprovero o di sdegno; la sua 
caduta egli imputa air invidia : la « femmina fuia », la 
« meretrice », che è « morte » e « vizio » delle corti, essa, 
essa sola ha infiammati così gli animi contro di lui, che 
gì' infiammati infiammarono Augusto. Ove non fosser 
stati i calunniatori, questi avrebbe continuato adamarlo... 
Così la vittima non incolpa, non maledice il carnefice, 
ma lo scusa; ei resta il suo signor, « che fu d'onor sì 
degno ! » E pur in fondo al baratro infernale, un solo 
pensiero occupa ancora l'anima rinserrata dentro i duri 
nocchi: «Tutto soffrire», essa geme, «i morsi dell'arpie, 
« gli assalti feroci delle cagne correnti, la vista del corpo 
«appeso all'ombra del pruno; ma non l'infamia imme- 
« ritata di traditore!»: 

Per le nuove radici d'esto legno 

Vi giuro che giammai non ruppi fede 
Al mio signor, che fu d'onor sì degno... 
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Ma qual signore fu dunque costui, che ha saputo su- 
scitare tant'affetto in un animo così nobile, inspirargli una 
devozione che vive oltre la tomba, più forte della morte 
stessa? Ecco la domanda che T Alighieri s^è proposto di 
strappar ai nostri cuori, alle labbra nostre; ecco come il 
poeta divino, ossequente all'altissimo uffizio che s'era 
assunto, pur condannando agli infiniti supplizi un Fe- 
derigo II, un Pier della Vigna, ha voluto sui loro capi 
maledetti, donde la mano di Dio s'era ritratta sdegnosa, 
spargere il mistico balsamo dell'umana pietà. 



Conferenze Dantesche 
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NOTE. 



' De Sanctis, Pier delle Vigtte in Saggi critici, Napoli, 
1881, p. 409 sgg. Molti continuano a chiamare Pietro, come 
faceva il De Sanctis, «delle Vigne» invece che « della Vigna »; 
ma è un cattivo vezzo che si dovrebbe smettere. Pietro si 
chiamava « de Vinea » e così si sottoscriveva, come confer- 
mano i numerosi autografi che di lui ci rimangono, uno de' 
quali, dedotto dal R. Archivio di Stato di Torino (cf. WiN- 
KELMANN, Acta Impcrii ined, saec, XIII et XIV, Innsbnick, 
1880, V.. I, n. 409, p. 354 seg.), riproduciamo qui anche come 
interessante esempio di diploma fredericiano. Esso spetta al 
novembre 1248. 

- /«/. VI, 58-61. 

•* Aen. Ili, 29-30. 

^ Ma « pensare » la storia non è però trasformarla, come 
pretende il Sabatier, Vie de S. Frangois d^ Assise, Paris, 1894, 
Intr. p. XXV. 

'^ Pochi anni dopo lo studio del De Sanctis (1855) uscivano 
alla luce i due notissimi libri di G. De Blasiis, Della vita e 
delle opere di Pietro della Vigna, Napoli, 1860, e di A. Huil- 
lard-Bréholles, Vie et correspondance de Pierre de la Vigtie, 
Paris, 1865 ; preziosi entrambi — il secondo sovra tutto — 
per le nuove notizie che recavano sull'argomento ed il largo 
corredo di documenti inediti e sconosciuti. Dopo d'allora, a 
tacer di talune indigeste compilazioni, niun lavoro d' insieme 
intorno al Capuano è stato pubblicato ; eppure esso sarebbe 
oramai necessario e desiderato. Ma la cagione che ha trat- 
tenuto sin qui gli studiosi dal ricalcare le orme di que' va- 
lenti predecessori, è a ricercare senza dubbio nella difficoltà 
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di rintracciare nuovi documenti, che giovino a chiarir meglio 
i tanti punti oscuri che la vita di Pietro ci presenta. Per non 
saper fare di meglio, l'HuìUard-Bréholles su congetture fondò 
congetture, affastellò ipotesi su ipotesi, sicché V edifizio da lui 
eretto v^a ora in sfacelo. Eppur nulla si può peranco rico- 
struire sulle rovine che abbia vera solidità ! 

Non è però a tacere che alcuni lavori dal 1865 in poi 
sono comparsi che riguardano Pier della Vigna ; ma o con- 
cernono particolari quistioni ; p. es. la sua patria, che fu ar- 
gomento di lunghissime polemiche (cf. F. Torraca, La patria 
di P, d. V, in Studi di storia letter, Napolet.y Livorno, 1884, 
p. 119 sgg.), oppure la figura ideale che Dante ne ha colorita: 
e basti citar qui F. Ferri Mancini, Osservazioni sulla Fran- 
cesca e su Pier delle Vigne ^ Roma, 1889. 

"^ Cf. Fr. Pipini, Chrofiicon in Muratori, Rer, It, Scr, IX, 
cap. xxxix, p. 659 seg. Questo preteso « monostico » non è 
in realtà se non il pentametro d' un distico delle Elegie di 
Massimiano, leggermente modificato (cf. Maximiani EL I, 
221-22 presso Baehrens, Poet, lai, tnin,^ V. 326): 

Ortus cuncta suos repetunt fnatr Cinque requirunt 
Et redit ad nihilum quod fuit ante nihiL 

Anche Alano di Lilla (Migne, PatroL lai, to. CCX, 11, 
e. 584) aveva parafrasato questo verso nelle sue note Parabolae: 

Apparet phantastna viris^ sed rursus ab illis 
Vertitur in nihilum quod erat ante nihiL 

' La pittura del palazzo reale di Napoli è scomparsa senza 
lasciar vestigio alcuno ; in quanto alla statua collocata sull'arco 
del Castello di Capua, gli eruditi locali vogliono ritrovarla 
conservata in un* effigie marmorea, che è oggi presso il 
Museo Capuano. Cf. V. Bindi, Pietro della Vigna ed i grandi 
Captuini del regno di Federigo II ^ Napoli, 1878, e vedi anche 
del medesimo, Varco di Trionfo di Federigo II imp, a Capua 
in Arte e Storia, a. Ili, 1884, p. 281 sgg. Di cotesto ritratto 
noi rechiamo qui una riproduzione fotografica, senza farci a 
buon conto garanti della sua autenticità. 
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® V. Hugo, Hernani Act. IV, Le TofnbeaUy in Oeuvres 
compiètesy ed. définit., Paris, Hetzel-Quantin, v. II, Drame, 
p. no seg. 

® G. BoNATTUS DE FoRLivio, Decem continens tractaM 
Astrofioi7iie y Venetiis, MDVI, Tract. V, Consid. CXLI, Qne 
dantur hominibns a stellis fixis, 

^^ Abbiam dedotti gli elementi di questa descrizione dalla 
lettera d'un povero scolare Bolognese, che Boncompagno ha 
inserito nella Rcthorica aìitiqua^ e che Charles H. Haskins 
ha testé dato alla luce in un suo interessante scritto pubbli- 
cato x\^VC American Historical RevieWy Voi. Ili, n. 2, Janua^^' 
1898, col titolo : The life of medieval students as illiistrated 
by their Ictters^ p. 212. Ma della lettera stessa noi conosciamo 
un' altra più lunga e forse più notevole redazione conservata 
da un ms. della Corsiniana di Roma. 

^^ Cf. Huillard-Bréholles, op. cit., p. 32 seg. 

^^ De vulg, eloq.y ed. Rajna, l, xii. 

^3 Ib., I, XVI. 

'^ Cf. Monaci, Cr estoni, italiana dei primi secoli ^ Città di 
Castello, MDCCCLXXXIX, p. 56. 

^^ Che Pier della Vigna siasi ucciso nella rócca di S. Mi- 
niato ha dimostrato validamente, a mio giudizio, G. Rondoni, 
La rócca di S. Miniato al Tedesco e la morte di P, d, V, in 
Rivista Stor. ItaL^ v. V, 1888, p. 38 sgg. Di quest'impor- 
tante monumento dell'età sveva noi possiamo offrire per la 
prima volta una fotografia, grazie alla gentilezza del sig. ca- 
valiere Filippo Del Campana-Guastesì da S. Miniato, il quale 
ce ne ha fatto dono per intercessione d'alcuni benevoli nostri. 
La ròcca è rii!)rodotta nelle condizioni in cui versava prima 
de' recenti restauri. 

^® Cf. Fr. Salimbenis Chronicon, Parmae, MDCCCLVII, 

P. 79. 

^' Così pensa anche 1' Huillard-Bréholles, op. cit., p. 83. 

^® Cf. Hor. Od, III, XXX, 14-16. 

^® Chans. de Roland ^ ed. Gautier, v. 11 17-19. 
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u una tragica storia quella degli Svevi 
in Italia. Shakespeare ne avrebbe tratto 
argomento per una trilogia: Federico 
Barbarossa, Federico II, Manfredi; che 
deirepilogo di essa, l'assassinio del gio- 
vinetto Corradino, ei non avrebbe forse fatto se non il 
prologo d'un dramma che avesse avuto per protagonista 
Carlo d'Angiò. 

La parte veramente epica di quella storia si chiuse 
il 26 febbraio del 1266, quando Dante Alighieri vagiva 
in cuna, bambino di nove mesi. 

In quel giorno il fiorente esercito di re Manfredi, 
composto del miglior nerbo dei baroni pugliesi e sici- 
liani che, fieri della loro indipendenza laica, s'oppone- 
vano alle pretese papali sul regno di Napoli; e dei prodi 
ghibellini di Lombardia e di Toscana che nella fortuna 
del giovane figliuolo di Federico II vedevan la suprema 
salute dell'Italia; e di quei Saraceni di Lucerà che de- 
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gli Svevi furon sempre il più saldo presidio: quell'e- 
sercito, in cui eran riposte le speranze di tutti coloro 
che non volevano la patria asservita ai papi e spadro- 
neggiata da stranieri, fu rotto e sbaragliato. Purtroppo, 
come sotto le insegne di Manfredi combattevano anche 
i Ghibellini di Firenze, tra cui Pier Asino degli liberti 
fratello di Farinata' , cosi sotto quelle di Carlo combat- 
tevano i fuorusciti guelfi, « et feciono il giorno mara- 
vigliosamente, seguendo sempre la persona del re Carlo»: 
del che li vanta il guelfo cronista. 

Dopo la sanguinosa giornata di Montaperti, Firenze 
era rimasta alla mercè dei Ghibellini ; e quei Guelfi, cui 
era stato concesso rimanere in città, vivevano in sospetto, 
macchinando e trattando con gli amici di fuori. Quando 
la novella della rotta di Benevento vi giunse, « i Ghi- 
bellini et Tedeschi » , racconta il Villani , « comin- 
ciarono ad invilire, et a bavere paura in tutte parti, 
e' Guelfi di Firenze usciti, ch'erano rubelli, et tali a 
confini per lo contado et in più parti, cominciarono a 
rinvigorire et prendere cuore et ardire, et facendosi 
presso alla città, et ordinare dentro alla terra novità et 
mutationi per trattati co' loro amici d'entro che si in- 
tendeano con loro;... onde il popolo di Firenze, ch'e- 
rano più guelfi che ghibellini d'animo per lo danno 
ricevuto da Monteaperti chi di padre et chi di figliuolo 
et chi di fratello, similemente cominciarono a rinvigorire 
et a mormorare et parlare per la città ». 

La famiglia di Dante doveva essere tra le rimaste"; e il 
fiero giovinetto veniva su tra gli odii della sua parte te- 
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nuta prima depressa e risollevatasi poi di vittima a tiranna 
e persecutrice ; fra il trambusto dei Ghibellini e degl'im- 
perialisti d' Italia, feriti mortalmente al cuore nel piano 
di Benevento, e la gazzarra invereconda dei Guelfi, dei 
Francesi e. dei papalini : tra i mutamenti e le solleva- 
zioni forsennate della gente nuova di Firenze non più 
pudica; tra le cupidige crudeli delle nuove fazioni, 
rinascenti sulle ceneri ancor calde delle antiche. Il leon- 
cello degli Alighieri succhiava col latte quei rancori, 
quelle sofferenze, quelle speranze degli esuli o degli 
oppressi; s* inebriava, sull'aurora della vita, delle ven- 
dette di chi finalmente di soverchiato diveniva sover- 
chiatore; e la vergine fantasia abbeverava de' racconti 
passionati di quelle battaglie e di quegli episodi truci 
o magnanimi, ch'egli ascoltava dalla bocca dei reduci. 



Pur avendo le qualità più eccelse (e che cosa non 
era eccelso in lui ?) del poeta epico e del drammatico. 
Dante non riesce ad esser pienamente né l'uno né l'altro. 
Nella sua anima la passione rugge come mare per tem- 
pesta, e non gli permette di rimaner tranquillo spetta- 
tore o narratore del fatto storico. I fantasmi rievocati 
gli si agitano con subita vivacità innanzi alla mente; 
ed egli ha appena il tempo di coglierne le linee più 
caratteristiche. Perciò le sue figure sono abbozzi o scorci 
audaci, michelangioleschi. Li dove ci aspetteremmo il 
dramma, comparisce il coro; ed è il poeta stesso che, 
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concitato, irrompe sulla scena a giudicare degli avve- 
nimenti, imprecando o benedicendo. Non gli basta d'aver 
presa per sé la parte del protagonista nella sua com- 
media divina, così da provocare le anime e da risponder 
loro, occorrendo, sino coi calci ; ma vuole intervenire 
anche come poeta, e parlare non più con gli spiriti del- 
Toltre tomba, bensì ai viventi ed ai più alti tra essi. 

A Dante manca la tranquillità dello storico ; egli non 
sa e non vuole narrar per ordine, dispiegando i fatti 
innanzi al lettore perchè se ne cibi. La storia ei la rap- 
presenta a sbalzi, cogliendola negli episodi e nei per- 
sonaggi principali, secondo che questi convengano più 
o meno ai suoi fini morali, politici, artistici. E spessa 
tace o accenna dove ci saremmo aspettati ch'ei si do- 
vesse indugiare, e si ferma dove avremmo immaginato 
ch'ei sorvolasse. 

Chi, avendo scorsi i suoi trattati della Volgare Elo- 
quenza e della Monai'chia, non penserebbe che nel poema 
sia fatto grazioso loco a Federico I Barbarossa o al 
magnanimo Federico II? Eppure dell'uno non c'è che 
il fuggevole ricordo méssone in bocca a un abate ve- 
ronese {Piirg, XVIII, 119); dell'altro non è indicato, per 
bocca del maggiore de' Ghibellini di Toscana, se non 
il luogo dove giace dannato {l7if, X, 119). E della mi- 
serevole fine dell'ultimo principe svevo, non vi si fa che 
un accenno, per bocca di Ugo Capeto {Piirg. XX, 67 ss.). 
Forse che al tempo in cui scriveva la Commedia la sim- 
patia e l'ammirazione di Dante per quella stirpe di prodi 
era venuta a mancare ? No, signori ; che anzi, se il destino 
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di quei principi vale ancora a commuoverci, e se il ri- 
cordo di essi valse a rinfocolar Tamor di patria nel cuore 
dei nostri padri che la vagheggiarono affrancata dagli 
stranieri e dal papa, ciò per buona parte si deve al sacro 
vate d'ogni nostra grandezza. Son rapidi e fugaci tocchi 
i suoi ; ma tocchi d'uno stile che incideva rovente. Sillaba 
di Dante non si cancella ; e guai a colui che meritò un 
colpo dell'ira sua! 

Sostenitore pugnace dell'autorità imperiale, il poeta, 
di Bianco fatto Ghibellino, non poteva non vedere nella 
Lega Lombarda un ostacolo all'adempimento di quel- 
r ideale laico che ormai era il suo; ma, come italiano, 
non poteva non inchinarsi innanzi a quella vigorosa affer- 
mazione del sentimento civile italiano , a quella guerra 
di franchige municipali ch'era pur riuscita un primo e 
generoso tentativo di resistenza nazionale. E della Lega 
tace ; e, quanto al Barbarossa, ne mette la lode in bocca 
allo sconosciuto e devoto abate di San Zeno, contrap- 
ponendo a codesto giudizio benevolo ma parziale : 

Io fui abate in San Zeno a Verona 
Sotto lo imperio del buon Barbarossa, 

quello giustamente malevolo dei Milanesi: 

Di cui dolente ancor Melan ragiona^. 

Egli ascolta e nota; che quello spirito ha fretta, e, ac- 
cennatagli la losca storia d'un suo proprio successore, 
dispare lontano : 



44 ^I' Scherillo 

Io non so se più disse, o s'ei si tacque, 
Tant'era già di là da noi trascorso ; 
Ma questo intesi, e ritener mi piacque. 

Di Carlo d'Angiò Dante non sa e non vuole scono- 
scere, per deferenza agli Svevi, i meriti quale campione 
della Chiesa; e lo pone nel Purgatorio, a cantar devo- 
tamente nella valletta dei prìncipi (VII, 112 ss.). E gli 
dà per compagno — son mirabili gli effetti che il poeta 
sa trarre da codesti ravvicinamenti — il più strenuo e 
fortunato suo rivale, il marito di Costanza sveva, Pietro 
d'Aragona. Ora s'accordano insieme, «però che», chiosa 
l'Ottimo, «si come elli furono discordi in prima vita 
per via d'occupazione del regno di Sicilia..., così qui, 
purgando loro negligenza divenuta per occupazione in 
fatto d'arme, per caritade e per amore s'accordano ». 
Una vicinanza codesta che nell'Inferno sarebbe stata 
ben triste, ma che nel Purgatorio preludia alla « pace 
tranquilla senz 'alcuno affanno » del Paradiso*. 

Tuttavia per quel principe « dal maschio naso » il 
poeta non ha e non può aver affetto; e dal re Ugo, il 
capostipite dei Capetingi che sconta in Purgatorio la 
soverchia avarizia (XX, 67 ss.), fa maledire «la gran dote 
provenzale » che svergognò peggio il suo sangue. Da 
allora, egli dice, questo « cominciò con forza e con men- 
zogna la sua rapina»; e, non arrestandosi sulla via del 
precipizio, per ammenda delle malvagità passate, prese 
Ponti, Normandia e Guascogna, e, per amm,enda, Carlo 
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venne in Italia e fece vittima di Corradino, e, per am- 
vienda , avvelenò san Tommaso d' Aquino ! Or quale 
rappresentazione avrebbe potuto ottener tutto l'effetto 
di codesta sarcastica ripetizione tre volte ripicchiata? 
Vi si smaschera tutta l' ipocrisia di queir usurpatore 
crocesegnato; che sul letto di morte, a Foggia, il cro- 
nista dice esclamasse rivolto a Dio : « Ainsi comme je 
fìs la prise du royaume de Cicile plus pour servir sainte 
Eglise que pour mon profit ou autre convoitise, ainsi 
vous me pardonniez mes pèchés ». — « Tanto gli uo- 
mini, » sentenzia un giudice non sospetto di tardivo 
ghibellinismo. Cesare Balbo, « sembrano illuder sé, e 
voler illudere Dio stesso, chiamando merito e sacrificio 
le proprie ambizioni !» — E contro la sua « mala si- 
gnoria, che sempre accora li popoli suggetti », ancor 
rintrona nei versi della Commedia la campana del Ve- 
spro {Par. Vili, 73). 



Per grandi che fossero l'ammirazione e l'amore di 
Dante verso Federico II, ei non ne avrebbe potuto fare 
un santo. Non già perchè a lui pure, come all'ingenuo 
Villani, sembrasse molto grave l'accusa mossagli d'in- 
gratitudine verso la Chiesa. « Che per la Chiesa », si 
scalmanava quegli a ripetere, « il padre suo Arrigo 
hebbe per moglie Gostanza regina di Cicilia et in dote 
il detto reame et il regno di Puglia, et anchora più che, 
morto il padre et egli rimanendo picciolo fanciullo, dalla 
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Chiesa come da madre fu guardato et conservato et 
etiandio difeso, et poi fattolo eleggere Re dei Romani 
contro a Otto IV imperatore, e poi coronato impera- 
tore ; ma egli, figliuolo d*ingratitudine, non ricono- 
scendo Santa Chiesa come madre ma come inimica ma- 
trigna, in tutte le cose le fu contrario et persecutore 
egli e i suoi figliuoli, quasi più che* suoi antecessori ». 
Il poeta detestava troppo le ambizioni temporali dei papi, 
perchè dovesse biasimare, anziché lodare. Federico della 
pretesa ingratitudine. — Né gli poteva far carico delle 
implacabili lotte onde fu disertato il fiorente «paese ch'A- 
dige e Po riga» {Purg. XVI, 115). La colpa sembra 
ch'ei la faccia anzi ricadere sulle città ribelli che gli 
avevano dato « briga ». — Né delle sue crudeltà, come 
quelle adoperate coi rei di lesa maestà, che Dante prende 
a modello per gl'ipocriti del suo Inferno (XXIII, 61 ss.): 

Egli avean cappe con cappucci bassi 
Dinanzi agli occhi, fatti della taglia 
Che in Cologna per li monaci fassi. 

Di fuor dorate son sì ch'egli abbaglia, 
Ma dentro tutte piombo, e gravi tanto, 
Che Federico le mettea di pagliai 

Mostrerebbe di conoscer molto poco il nostro poeta chi 
volesse scandalizzarsi della sua annuenza a certi metodi 
di governo : se ne fosse dovuto scaturire il bene della 
patria, egli non avrebbe esitato un momento a far suoi 
gl'insegnamenti che, due secoli dopo, dava ai prìncipi 
d'Italia il secondo dei grandissimi Fiorentini. 
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Ma Federico II, ricchissimo di virtù e di doti regali, 
« laico e cherico grande » {Conv, IV, io), fu, purtroppo, 
ricchissimo anche di vizi. « Tenea molte concubine et 
mameluchi a guisa de' Saracini », narra il Villani, 
« et in tutti i diletti corporali si volle abandonare, et 
quasi vita epicura tenne ». E meno male codesto : sup- 
ponendo un immaginario pentimento dell' ultim' ora, una 
specie di documento segreto, il poeta avrebbe potuto 
rilasciargli un passaporto pei lidi del Purgatorio. Ma 
pur le grandi braccia della bontà di Dio non avreb- 
bero potuto, con una tal quale verosimiglianza, acco- 
glier Federico ; giacché egli, come i suoi partigiani 
fiorentini, gli liberti e i Cavalcanti, eran seguaci di 
una setta che proclamava l'anima morire col corpo: 
« non facendo conto », aggiunge il Villani, « che mai 
altra vita fosse ». « Perocché era epicureo », ripiglia fra 
Salimbene, « e tutto ciò che poteva trovare nella Di- 
vina Scrittura, o per sue ricerche o per mezzo dei suoi 
sapienti, che servisse a dimostrare che dopo morte non 
vi è altra vita, tutto raccoglieva »°. 

Un santo, dunque, no. Ma compiuto il suo dovere 
di giustiziere e di cattolico, il poeta e cittadino sa tro- 
vare il modo di esaltare, nel poema stesso, il principe 
del suo cuore. Se da tanta pietà egli é vinto dinanzi al 
miserando caso di Pier della Vigna, non é forse indi- 
screto cercarne la ragione anche nella simpatia per quel 
« signor che fu d' onor sì degno ». Il gran cancelliere 
era stato la vittima più nobile di Federico, e quel mar- 
tirio, presso gli uomini di lettere in ispecie, ne bruttava 
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la memoria. Ebbene, Dante rievoca quella vittima ap- 
punto, e le fa solennemente proclamare che Cesare con- 
dannò ingannato. Non una parola di rancore Piero pro- 
ferisce contro V augusto di Sicilia, anzi ancora laggiù egli 
mena vanto del « glorioso ufficio » occupato nella sua 
corte, dei « lieti onori » toccatigli , d* averne tenute le 
chiavi del core. 

Ma del « savio maestro e buono dittatore » capuano 
vi ha qui stesso parlato, sono appena otto giorni, un 
dittatore ben altrimenti savio; il quale ha studiato la 
storia del principe svevo e del suo cancelliere con quel- 
l'affetto che forse gli proviene altresì dalla patria cre- 
monese, la più fida tra le città lombarde alla causa 
dell'Impero. E alle sue non è mestieri che io appulcri 
nuove parole. 



Inoltre, di Federico II Dante santifica la madre, l'im- 
peratrice Costanza, contro cui pure imperversavano le 
malignità e le calunnie guelfe. Narravano che re Gu- 
glielmo di Sicilia, non avendo figliuoli, interrogasse 
qualche indovino, anzi appunto « il calavrese abate Gioac- 
chino », sulla sua successione. Gli fu risposto che Co- 
stanza, l'unica sua sorella, « sarebbe destruttione et ruina 
del reame di Cicilia; onde lo re Guielmo », continua il 
Villani, « chiamati li amici et savi suoi, adimandò loro 
consiglio di quello c'havesse a fare della sirocchia 
Gostanza, et fu consigliato dalla mag^giore parte di 
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loro, che snelli volesse che la signoria reale fosse se- 
cura, la facesse morire ». In difesa della povera donna 
sorse il principe Tancredi ; mercè del quale essa, « non 
voluntariamente ma per temenza di morte », fu, « quasi 
come monaca », nudrita « in alcuno monasterio di mo- 
nache ». Codesto Tancredi successe sul trono; ma ri- 
bellatosi egli alle pretese della Chiesa, il papa trattò 
con r arcivescovo di Palermo perchè Costanza, « diritta 
herede del regno di Cicilia », che già era sui cinquan- 
t'anni, ed era, insinua lo scrittore guelfo, « più del 
corpo che della mente casta », uscisse dal monastero e 
diventasse moglie di Arrigo di Soavia, « figliuolo che 
fu del grande Federigo ». Da nozze siffatte, soggiunge 
il cronista, « nacque uno figliuolo chiamato Fedrigo II 
imperadore, che tante persecutioni fece alla Chiesa... 
Et non senza cagione et giudicio di Dio dovea riuscire 
sì fatto herede, essendo nato di monaca sacra et d'età 
d'anni cinquanta o più, che quasi è impossibile a natura 
di femina a portare figliuoli ; ond'ei nacque di due con- 
trarii : allo spirituale et quasi contra ragione al tempo- 
rale ». Un altro passo, e in Federico II qualche anima 
timorata scorgerà né più né meno che l'Anticristo. Si- 
curo; perchè Arrigo suo padre, argomenterà Giovanni 
da Serravalle, « fuit quasi religiosus, fuit adeo bonus 
homo, quod amplius religiosus quam rex proclamatus, 
et mater sua, domina Constantia, fuit monialis, hinc 
exiit proverbium illud, quod Antichristus nasci debet 
ex religioso et moniali, quia Federicus secundus, tam 
malus homo, persecutor Ecclesiae, fuit filius illius boni 

Conferenze Dantesche. 4 
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regis Henrici, viventis religiose, et dominae Constan- 
tiae, filiae boni regis Guilielmi ». 

C'era a buon conto del soprannaturale e dell'invero- 
simile nella nascita del grande imperatore laico. E il 
Villani raccoglie la strana leggenda « che, quando la 
imperadrice Gostanza era gravida, s'havea sospetto per 
tutto il reame di Cicilia et di Puglia, per sua grande 
età, che essere potesse gravida ; per la qual cosa, quando 
venne al partorire, fece tendere uno padiglione suso la 
piazza di Palermo, et mandare bando che qual donna 
volesse andasse a vederla, et molte ve ne andarono et 
viddonla, et però cessoe il sospetto ». E il Serravalle 
soggiunge che « quotiescumque ille Fredericus voluit 
dicere unum magnum factum, semper dicebat: per illud 
miraculum quo me genuit mater mea ! » 

Non occorre eh' io vi dica che codeste eran tutte fan- 
donie, propalate a fine partigiano. Costanza, figlia di 
Ruggiero I normanno, non fu mai monaca, né si allon- 
tanò mai dalla corte palermitana, dove fu allevata se- 
condo il suo grado; e quando il 27 gennaio 11 86 andò 
sposa, qui in Milano, ad Arrigo, questi avea ventun anno 
e lei non più di trentuno ; e quando il 26 dicembre 
1194 essa diede alla luce l'unico figliuolo, si trovava 
non più in Sicilia ma a Jesi nelle Marche. Dante non avea 
modo di depurare i fatti storici di quanto la fantasia 
passionata di amici o df avversari vi veniva sovrappo- 
nendo; ma a quei racconti, giunti anche a lui per tra- 
mite guelfo, rimuginandoli poi nella sua mente ghibel- 
lina, egli tolse la pàtina di livore che i narratori v'a- 
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veano aggiunta. E Costanza, la leggendaria monaca 
violata, diventò nel suo Paradiso la degna compagna 
della bella e buona Piccarda; e il papa e l'arcivescovo 
di Palermo furon messi tacitamente alla pari di quegli 
« uomini a mal più che a bene usi » che rapiron questa 
fuori « della dolce chiostra » (JPar. Ili, 106). La pre- 
senta luminosissima air amico Dante la oramai bellis- 
sima sorella di Forese Donati: 

Sorella fu, e cosi le fu tolta 

Di capo l'ombra delle sacre bende. 

Ma poi che pur al mondo fu rivolta 

Contra suo grado e contra buona usanza, 
Non fu dal vel del cor giammai disciolta. 

Quest'è la luce della gran Costanza, 
Che del secondo vento di Soave 
Generò il terzo, e l'ultima possanza. 

<( Ultima possanza » Federico II, perchè « ultimo impera- 
dore dei Romani » : « ultimo dico per rispetto al tempo 
presente », dichiara Dante stesso nel Convivio (IV , 3), 
« non ostante che Ridolfo e Adolfo e Alberto poi eletti 
sieno appresso la sua morte e de' suoi discendenti ».^ 



Manfredi, il degnissimo figliuolo di Federico, bene 
genitus eius ( Vulg. El. I, 12), non aveva ereditati diritti 
air Impero. Ma, come re di Sicilia, non era stato da 
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meno deireroico suo padre. E Dante, nel trattato del- 
V Eloquenza j li mette alla pari quali illtistres heroesy 
proponendoli a modello dei principi per la illuminata 
opera loro. Per essi, la fama della terra siciliana era 
ancor tanto alta, non ostante il mal governo del novissimo 
Federico ; essi, a vergogna degli altri principi italiani, 
aveano sparsa intomo a sé la luce della natia genti- 
lezza e nobiltà, e, finché furono assecondati dalla for- 
tuna, avean mostrato d'esser uomini sdegnando cupi- 
dige bestiali. Attratti da tanto fulgore, coloro che erano 
d'alto cuore e dotati di grazie avevan circondato il trono 
di sì grandi prìncipi (tantorum principum) ; così che 
qualunque buon frutto producesse a tempo loro V in- 
gegno italiano s'era certi che fosse maturato nella corte 
di sì grandi sovrani (tantorum coronatorum) , 

E Manfredi, in barba alle scomuniche papali e alle 
loro maledizioni anche postume, é salvo. Si direbbe che 
sul capo di lui il degno pronipote del santo martire 
Cacciaguida, — di quel prode fiorentino che avea seguito 
r imperatore Corrado di Soavia contro la nequizia mao- 
mettana e per il suo « bene oprare » n' era stato cinto 
cavaliere {Par, XV, 139 ss.), — V ultima /ronda germo- 
gliata da quella nobile radice che pur in cielo si vanta 
della sua devozione e dedizione a un principe degli Ho- 
henstaufen, abbia, nella epopea immortale, accumulate 
tutte le più cordiali sue simpatie sveve. Si direbbe ch'ei 
non abbia voluto che la Chiesa « coi guelfi suoi » avesse 
vendetta allegra dal vedervi dannati Federico II e Pier 
della Vigna; e che insomma egli si serva di Manfredi 
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per vendicar quella Casa magnanima, che sarebbe forse 
stata redentrice del « giardin dell'Imperio », dalle vio- 
lenti, ingenerose, instancabili, inumane, calunniose per- 
secuzioni dei papi famelici del poter temporale, e di 
quei loro campioni ia cui naturale ferocia e la cupida 
ambizione era sacrilegamente benedetta dal vicario, ahi 
sempre troppo mondano, del mansueto figliuolo di Dio. 



Manfredi era principe italiano, nato illegìttimo da 
una gentildonna piemontese. Bianca dei marchesi Lancia. 
Manfredi Lancia, fratello o zio di codesta donna, fu 
dei pitì strenui capitani imperiali, e lungamente vicario 
dell'Imperatore nelle parti di Lombardia, della Liguria 
e del Piemonte ; e Galvano Lancia, forse fratello di lei, 
fu tra i principali sostenitori e consiglieri di Manfredi 
e poi anche di Corradino. 11 nome stesso del principe 
ricordava la famiglia materna; anzi, per lungo tempo, 
egli fu addirittura chiamato Manfredi Lancia. 

Pare che ben presto si conquistasse la predilezione 
del padre : « quem Imperator », scrive Niccolò Jamsilla, 
«praeceteris filiis dilectissimum et in aula sua nutritum, 
suisque documentis instructum.,.. ». E questi pensò di 
fame un principe di tutta l'Italia settentrionale e della 
Savoia. Gli assegnò pertanto in feudo quella regione 
che da Pavia si stende a nord fino alle Alpi e termina 
a sud colla riviera ligure; e intavolò trattati coi prin- 
cipi della Savoia e del Piemonte perchè gli fosse con- 
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cessa in moglie la Beatrice, figliuola del duca Amedeo 
di Savoia e allora vedova del Marchese di Saluzzo. 
Frutto di codeste nozze fu Costanza, la « bella figlia », 
la « buona Costanza », che per lunghi anni rimase, sacra 
vestale, a vegliare il fuoco della vendetta paterna e 
delle rivendicazioni sveve nella piccola corte d'Aragona, 
a cui s'appuntavano speranzosi gli occhi dei superstiti 
Ghibellini d' Italia\ 

Quando l' imperatore Federico morì a Castel Fio- 
rentino, presso la fida Lucerà, il 13 dicembre del 1250, 
il suo bel sogno d'un forte impero, spartito tra* numerosi 
figliuoli natigli dalle tre mogli legittime Costanza d'A- 
ragona (m. 1222), Jolanda di "Brienne (m. 1228) e Isa- 
bella d'Inghilterra (m. 1241), e dalle illegittime, era 
già quasi svanito. Arrigo sciancato, il primogenito che 
egli aveva avuto premura di far nominare in Germania 
Re dei Romani, per sospetto di tradimento (1234) era 
stato confinato in un castello di Puglia, e quivi, il io feb- 
braio del 1242, s'era misteriosamente spento. Enzio, il 
valoroso Re di Sardegna, languiva da circa due anni 
prigioniero dei Bolognesi. Corrado, il secondogenito, 
già duca di Soavia ed ora Re dei Romani e preten- 
dente alla successione, viveva in Germania guardingo 
dalle mene papali ; Federico d'Antiochia, vicario impe- 
riale in Toscana, era anch'esso lontano; e accanto al 
letto dell'Imperatore morente non si trovò che il di- 
ciottenne Manfredi, a cui il padre afiìdò il baliato del 
Regno. Egli tenne occulta quella morte quanto più 
tempo fu possibile, e ritardò il trasporto della salma 
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imperiale nella tomba di Palermo, per meglio prepa- 
rarsi ad affrontare la tempesta che, alla grave notizia, 
si sarebbe scatenata. Si scatenò di fatto, e V Impero 
andò in fiamme, e i Guelfi d'Italia rilevarono fero- 
cemente il capo. Papa Innocenzo, che si trovava a 
Lione, affrettò il suo ritorno a Roma, traversando la 
Lombardia come un trionfatore. Il Re Corrado, V e- 
rede, si precipitò anch'egli in Italia; e, temendo per suo 
conto di trovare intoppi in Lombardia, noleggiò navi 
veneziane e venne a sbarcare nel porto dell'antica 
Siponto, a pie del Gargano, là dove Manfredi fé' poi 
sorgere la graziosa città cui diede il suo nome, Man- 
fredonia ®. 

Corrado vi trovò il fratellastro, che gli rassegnò 
nelle mani, con inaspettata mansuetudine, il regio po- 
tere. Ei ne fu sorpreso, ma non cessò di averlo in so- 
spetto, pur ora dona ferentem. Non approvò, anzi dis- 
fece, quanto quegli aveva fatto ; gli tolse i castelli e le 
città ereditati dalla madre e confermatigli nel testa- 
mento paterno; e, quasi per meglio infirmarne la le- 
gittimazione, escluse dal Regno i marchesi Lancia. 
Manfredi lasciò fare, tenendosi in disparte. Ma come 
ogni giorno più era rimpianto ed invocato dalle città 
e dai baroni, angariati e schiacciati dal tirannello ve- 
nuto d'oltr'Alpi! Il quale riuscì, è vero, a risottomet- 
tersi il reame, ma « abbattendo ogni rubello o chi fosse 
amico di santa Chiesa o seguace; et non solamente i 
laici, ma cherici et religiosi, et le sacre persone fece 
morire per gravi tormenti, rubando le chiese et abbat- 
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tendo chi non era di sua parte, et promovendo i be- 
nefici come se fosse papa » ; sicché, conclude il cronista, 
« se Federigo suo padre fu persecutore di santa Chiesa, 
questo Currado, se fosse lungamente vivuto, sarebbe 
stato peggiore di lui ». 

Ma a lungo non visse; che morì pochi mesi dopo, 
il 21 maggio 1254, presso Lavello. Gli sarebbe dovuto 
succedere il figliuolo Corradino, che era allora un bam- 
bino di due anni. Il Re, morendo, aveva disposto che 
intanto l'amministrazione dello Stato fosse affidata al 
marchese Bertoldo di Hohenburg : egli temeva sempre 
di Manfredi. Ma questi oramai s'era reso necessario 
alla vita stessa del Regno; e ne riassunse il ballato. 

Fu il peggio che potesse capitare alla Chiesa. Man- 
fredi, erede del valore e della sapienza politica di Fe- 
derico II, represse con mano vigorosa e con senno la 
ribellione guelfa, « et crebbe molto la sua forza da presso 
et da lungi, et con grande studio s'intendea con tutte 
le città d'Italia ch'erano ghibelline et fedeli dello Imperio, 
i quali aiutava co' suoi cavalieri tedeschi, facendo con 
loro taglia et compagnia in Toscana et in Lombardia ». 
Il nuovo papa, Alessandro IV, un italiano di Anagni, 
tentò di frenarne l'ardire, e propose accomodamenti. 
Poiché questi non approdarono, il 25 marzo del 1255 
fulminò la scomunica. Manco male che alle scomuniche 
di Roma gli Svevi erano avvezzi ! Federico II era stato 
scomunicato e riscomunicato non so quante volte ; e il 
giovedì santo del 1245 scomunicati erano stati in com- 
pagnia sua pure il re Enzio e il marchese Lancia ; e più 
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tardi, Corrado. Ma Alessandro IV non istette solo alle 
parole, che mandò in Puglia un esercito condotto da 
Ottaviano degli Ubaldini, Cardinal legato, e nelle Cala- 
brie, per aizzarvi gli animi a una sommossa, il vescovo 
Bartolommeo Pignatelli, il nome più sinistro in questa 
storia di persecuzioni. Il Cardinale, rinchiuso ed assediato 
in Foggia, il 20 agosto sottoscriveva una convenzione, 
che il papa non volle ratificare perchè vergognosa; e la 
ribellione calabrese fu soffocata in sul nascere. Anche 
la Sicilia era stata ridotta in soggezione da Federico 
Lancia; e Manfredi, risottomessa la guelfa Campania con 
Capua e Napoli, entrò da trionfatore in Palermo, Tantica 
capitale dei suoi avi normanni e di suo padre. 

Quivi i più fidi e gli zii Lancia lo esortarono ad 
occupare egli il trono : non era lui « paternarum gra- 
tiarum atque virtutum heres » ? Fecero perciò correr 
la voce che il bambino Corradino fosse morto ; e il 
IO agosto del 1258, i baroni, i prelati, i rappresentanti 
delle città demaniali della Sicilia e della Puglia, ra- 
dunati in solenne concilio a Palermo, proclamarono 
re di Sicilia, del Ducato di Puglia e del Principato di 
Capua, Manfredi, che aveva conservato il titolo di prin- 
cipe di Taranto : « unanimiter omnes petentes ab eo », 
narra il cronista ghibellino Jamsilla, « ut ipse princeps, 
qui usque tunc prò parte regis Corradi et sua Regnum 
rexerat, et in tanta pace consti tuerat, ipsius Regni gu- 
bemaculum et coronam, tamquam rex et ipsius Regni 
verus heres, acciperet ». 
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Apriti cielo ! La vipera rialzava la testa ; e da quel 
momento la Curia romana non ebbe più pace^^. Alessan- 
dro IV mori il 25 maggio 1261; e gli successe, ahimè!, 
un papa francese , « figliuolo d* uno ciabattiere » di 
Troyes, che prese il nome di Urbano IV. Costui 
bandì la crociata contro Manfredi, che teneva occu- 
pato il patrimonio di San Pietro e aveva chiamati in 
Italia i Saraceni. Il vero è che quel principe aveva 
fatto ben di meglio. Staccata la corona di Sicilia e 
di Puglia da quella dell'Impero, egli mirava a costi- 
tuire un forte regno italiano indipendente dalla Chiesa. 
La fermezza e V equità del suo governo gli aveva 
a poco a poco cattivati da una parte gl'imperialisti più 
zelanti, che da principio odiavano in lui l'usurpatore 
del trono di Corradino, e dall'altra non pochi degli 
stessi Guelfi, che nel nascente Stato laico vedevano or- 
mai un più sicuro baluardo, che non fosse quello della 
Chiesa, contro le pretese e le violenze degl'imperatori 
oltremontani. All'esterno poi, Manfredi aveva provve- 
duto a circondarsi di alleati che lo rassicurassero da 
qualunque sorpresa. La battaglia dell'Arbia avea ri- 
fatta ghibellina la Toscana, dove in suo nome spa- 
droneggiava il conte Guido Novello. Uberto Pelavi- 
cino e Buoso da Doara, risorti potenti, gli tenevano in 
freno la Lombardia; e Percivallo d'Oria, le Marche e 
la Romagna. Con Genova e con Venezia avea concluso 
trattati. In Roma stessa, il senatore Brancaleone aveva 
stretto lega con lui; e, morto questi, poco mancò che 
senatore non fosse creato egli medesimo. Le vie del mare 
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eran sicure anch'esse. Rimasto, fin dal 1247, vedovo di 
Beatrice di Savoia, Manfredi aveva, nel 1259, contratte 
nuove nozze con la figliuola diciassettenne di Micalicio 
Comneno dèspota d'Epiro, la bellissima Elena. Questa 
gli recò in dote la signoria, lungamente disputata tra 
Greci e Normanni, dell'isola di Corfù, e parecchie altre 
terre della costa epirota. E la parentela suggellò un'al- 
leanza offensiva e difensiva tra il Re di Sicilia, il dèspota 
d'Epiro e Guglielmo di Villarduino principe di Acaia 
e Morea. Signori costoro delle isole e del littorale greco 
fronteggiante il Reame, lo avrebbero guardato da qual- 
che colpo di mano dalla parte dell'Adriatico o del Jonio; 
e inviso Manfredi ai Francesi ed ai Tedeschi, avrebbe 
dal canto suo preclusa la via dell'oriente a nuove am- 
bizioni francigene. E un altro alleato ancora s'era pro- 
cacciato lo Svevo, il Re d'Aragona, maritando, nono- 
stante i contrari armeggìi del papa, la figliuola Costanza 
all'Infante don Pietro (1262), a quel valoroso che 

D'ogni valor portò cinta la corda. 

A Urbano IV, dunque, se stava a cuore la princi- 
pesca tutela della bellissima regione « allettatrice degli 
amori e delle ambizioni di Arabi e di Normanni » ^ ' , 
bisognava osare. Pretendevano all'Impero e il re di Spa- 
gna e quel d'Inghilterra; ma, pel Regno di Sicilia, non 
era da pensare a nessuno dei due, troppo affaccendati di 
là dai monti. Corradino non era ancora in età da tentare 
un'impresa così grossa; né gli animi in Italia parevano 
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oramai smaniosi d' accoglierlo. E poi, non aveva anche 
lui nelle vene quel sangue maledetto ? Il papa fran- 
cese, libero da scrupoli d'italianità, prese il suo par- 
tito; e radunò a concilio cardinali e prelati, «età loro 
propose », narra il Villani, « come la Chiesa era so- 
giogata da Manfredi , et come sempre quelli di suo 
lignagio erano stati nimici di santa Chiesa, non es- 
sendo grati di molti beneficii ricevuti; onde, quando 
a loro paresse, havea pensato di trarre santa Chiesa di 
servagio et di ridurla in suo stato libera. Et ciò poteva 
essere chiamando Carlo conte d'Angiò et di Provenza, 
fratello del buono Re Luis di Francia, il quale era il 
più suficiente principe d'arme et d'ogni virtù corporale 
che fosse al suo tempo in fra' Christiani ; et come era 
della più possente et della più nobile schiatta che fosse 
al mondo, chiamandolo campione di santa Chiesa et 
Re di Cicilia et di Puglia, racquistandola con sua forza 
dal Re Manfredi il quale per forza la tenea et sanza 
ragione, il quale Manfredi era scomunicato et dannato, 
et con tra la volontà della Chiesa tenea il dietto reame 
si come suo rubello; et disse il detto papa come egli 
si confidava tanto ne la prodezza et potenza del detto 
Carlo et della sua signoria et della baronia di Francia, 
che lo aiuterebbono, che non dubitava ch'ei sarebbe vin- 
citore della potenza et forza di Manfredi, et havea ferma 
credenza che tosto gli torrebbe la signoria et rimette- 
rebbe santa Chiesa in grande stato. Al quale consiglio 
tutti i Cardinali et prelati s'accordarono, et cosi elessono 
il detto Carlo Re di Cicilia et di Puglia, lui et suoi 
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figliuoli et discendenti, infino in quarta generatione ap- 
presso di lui; et fermata la elettione, li mandarono il 
decreto ». Il Legato prescelto per portare alla Corte di 
Francia roff*erta generosa fu Bartolommeo Pignatelli. 

In tal modo Tastuto figliuolo del ciabattino di Troyes 
pagava al suo re il prezzo della propria elezione alla 
cattedra di San Pietro! Ma egli non vide compiuta la 
funesta opera sua; che, di lì a poco, il 2 ottobre del 1264, 
moriva a Perugia. « Manfredi et suoi seguaci », soggiunge 
il Villani, « furono di ciò molto allegri, avisandosi che, 
morto papa Urbano eh* era francesco, s' impedisse la detta 
impresa del conte Carlo». Sennonché T allegria durò 
poco. Dopo cinque mesi di sede vacante, gl'intrighi 
francesi nuovamente prevalsero, e fu eletto papa un 
avvocato provenzale vedovo e con figliuoli. A codesto 
gran cacciatore di uomini alla presenza di Dio, che 
prese il nome di Clemente IV, era serbato il triste 
vanto di sperdere dalla faccia della terra il nome svevo, 
e di schiudere le porte del Regno alla dominazione 
angioina, che fu il mal seme onde le belle contrade 
del nostro Mezzogiorno furon così lungamente e mise- 
revolmente disertate. 



Alessandro, Urbano e Clemente non si ritennero 
dair inventare e dal propalare sul conto di Manfredi 
le più atroci calunnie. Scrissero a prìncipi e a prelati 
lettere d*una violenza davvero biblica: dei libri, s'in- 
tende, del Vecchio Testamento. 
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Fin da quando V imperator Federico avea trattato il 
matrimonio di Manfredi coi duchi di Savoia, pare che 
legittimasse la sua propria unione con la Bianca Lancia ; 
certo, ei le concesse, verso quel tempo appunto, le città 
che costituivan la dote delle regine di Sicilia, e nel 
testamento nominò il figlio di lei tra i legittimi. Ma 
ai papi conveniva far credere che questi fosse rimasto 
un bastardo : « de dampnabili commixtione susceptus », 
scriveva Alessandro. Manfredi era per loro il « Soldano 
di Lucerà », operante contro la Chiesa per consiglio e 
con r aiuto soprattutto dei Saraceni. Per colpa sua, l'e- 
resia ripullulava in Italia, il culto divino illanguidiva, 
la fede cattolica era depressa, l'autorità del pontefice 
sminuita. Egli era « perditionis nutricius, scelestus ma- 
litiae fomes, minister saevitiae, iniquitatis alumnus, dia- 
boli filius » ; novello Faraone, novello Sisara. La sua, 
una stirpe velenosa; ed egli, germe virulento di ser- 
pente, schiuso al caldo delle nequizie paterne. 

Non è probabile che Dante conoscesse siffatte lettere; 
ma tra il popolo guelfo queste invettive, e una serqua 
di storielle infamanti, avean fatto molto cammino. E il 
Villani, al solito, se ne fa il portavoce. Manfredi aveva 
soffocato Federico II per ambizione di regno e sete di 
oro: «desiderando d' bavere il tesoro di Federigo suo 
padre et la signoria di Puglia et di Cicilia, et temendo 
che Federigo di quella malattia campasse o facesse te- 
stamento, concordandosi col suo ciamberlano, promet- 
tendogli molti doni et signoria, con uno piumaccio 
ch'era nella camera l'affogò il detto Manfredi, pognen- 
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dogliene la notte in su la bocca, ond'egli affogò ». Man- 
fredi aveva avvelenato il fratello Corrado : questi, « co- 
me piacque a Dio,... infermò di grave malattia, ma non 
però mortale, et facendosi curare a medici fisici, Man- 
fredi suo fratello, per rimanere signore, il fece da detti 
medici, per moneta et gran promesse, avelenare in uno 
christero ». Manfredi aveva tentato di assassinare anche 
Corradino: «mandò... ambasciadori a Curradino et alla 
madre con ricchi presenti et grande proferte ; i quali falsi 
ambasciadori, giunti in Soavia, trovaro il garzone che la 
madre ne facea gran guardia, et con lui teneva più 
altri garzoni di sua età figliuoli di gentili huomini, ve- 
stiti di sua roba; et domandando i detti ambasciadori 
di Curradino, la madre, temendo di Manfredi, mostrò 
loro in suo scambio un altro de* detti fanciulli, dicendo: 
questi è desso. I detti ambasciadori, presentandoli ricchi 
doni, li fecero grande reverenza; intra' quali doni havea 
confetti venuti di Puglia, avelenati, de' quali prendendo 
et cibando il detto garzone, incontanente morio. Onde, 
credendo bavere morto Curradino del detto cibo, si 
partirò inmantanente d'Alamagna, et come furono arri- 
vati a Vinegia, fecero fare alla loro galea vela di panno 
nero et tutti li arredi di cavalli neri, et ellino medesimi 
si vestirò a bruno; et come giunsero in Puglia, fecero 
sembianti di gran dolore, si come da Manfredi erano 
amaestrati, et rapportarono a Manfredi et a' Baroni te- 
deschi del Regno come Curradino era morto; et fatto 
fue per Manfredi gran corrotto, et a grido di suoi amici 
et di tutto il popolo fu fatto Re, si come lui havea or- 
dinato ». 
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Né basta: che Manfredi aveva fatto uccidere, nella 
prigione dove l'Imperatore li aveva cacciati, i figliuoli 
deir infelice suo fratello Arrigo, e, proditoriamente, i ba- 
roni del Regno ch'eran ligi alla Chiesa, e i messi di Cor- 
radino^^; peggio ancora, aveva avute relazioni ince- 
stuose con la propria sorella, moglie del Conte di Ca- 
serta, « il quale era di quelli della casa d'Aquino ». 

Codesti furono gli « orribili peccati », onde anche il 
poeta credette macchiato il principe infelice. E non sarà 
stato, vivendo e « prima che sorvenisse Torà », uno stinco 
di santo : anche gli scrittori ghibellini e imperialisti lo 
accusano talvolta di ambizione e di crudeltà ; ma la per- 
fidia dei papi, specialmente dei due francesi, fu pur tanta 
contro di lui ! E poi, Carlo, il fratello di san Luigi, 
« Tatleta di Cristo e della Chiesa » chiamato a purgare 
« il campo del Signore a spurcitiis Saracenorum », il 
« novello Maccabeo », era forse men crudele ed ambi- 
zioso di lui? ^^ 



Manfredi c'è dai contemporanei, anche guelfi, dipinto 
bellissimo, grazioso, colto, appassionato d'arte e di 
poesia. Saba Malaspina, un romano che fu segretario 
di papa Martino IV, afferma potersi egli dire « la stella 
in tutta la posterità di Cesare, sì perchè, di grande 
bellezza dotato e di lettere riccamente adorno, tutti gli 
altri avanzava, e sì ancora perchè sopra tutti gli altri 
amabile si rendeva, e i sensi dei baroni aveva saputo 
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con piacevoli lusinghe accarezzare, ed al tutto confor- 
marsi ai costumi degli altri ». E più avanti: « Manfredi, 
perchè non mi taccia della sua generosità, fu nella sua 
prosperità benigno; ed il suo bello aspetto veramente 
benigno il dimostrava. Fu parimente virtuoso, avve- 
gnaché, prima che la cupidità di regnare avessegli 
pervertito ed accecato Tanimo, studiò di adomarlo di 
civiltà e di sapere ; e fu anche magnanimo, la qual cosa 
chiaramente si pare dall' essersi messo a cosi grande 
impresa; né manco grazioso si mostrò coi suoi fami- 
gliari, egli che di tutte le grazie era adorno ». Il Jam- 
silla poi, ghibellino, lo descrive con- colori da innamo- 
rato : « la natura ne fece il ricettacolo di tutte le grazie, 
e così bene e bellamente accordò tutte le parti del suo 
corpo, che niente in lui era men che perfetto : ut 7iihil 
in eo esset quod melius esse posset ». E fu « figlio e 
alunno della filosofia », e « cosi congenita a lui era la 
sapienza, che i consigli dei sapienti, benché non gli 
fossero necessari, egli venerava ». 

Il Villani mescola il bene col male, la verità con la 
calunnia. Lo proclama « bello huomo del corpo »; e 
aggiunge: « et come il padre, o più, fu dissoluto in 
lussuria in ogni maniera; fu sonatore et cantatore, et 
volentieri vedeva giucolari et huomini di corte, et con 
belle concubine, et sempre si vesti di drappi verdi, 
molto fu largo et cortese, et di buona aria, si ch'egli 
era molto amato et gratioso; ma la sua vita era epi- 
curea, non credendo quasi in Dio né santi, se non a 
diletto corporale ». E ancora : « elli si stava quando 

Conferenze Dantesche. 5 
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in Cicilia et quando in Puglia, a gran diletto seguendo 
vita mondana et epicura ad ogni suo piacere, tenendo 
più concubine, vivendo in disordinate lussurie, et non 
parca che curasse Dio né santi »; Il Villani stesso con- 
viene però che, « mentre ch'ei vivette, con tutte le guerre 
ch'ebbe con la Chiesa, tenne molto bene suo reame in 
buono stato, et però montò in grande ricchezza et po- 
dere, per terra et per mare ». 

Sennonché, tante belle e buone qualità a che gli 
giovavano s' egli era « nimico di santa Chiesa et de' 
chierici, occupatore di chiese, come il padre e più»? 
E il buon mercante fiorentino concludeva : « ma Iddio 
giusto signore, il quale per gratia indugia il suo giu- 
dicio a' peccatori a ciò che si riconoschino, ma alla 
fine non perdona a chi non ritorna a lui, et così tosto 
mandò la sua maledittione al detto Manfredi, che quando 
si credea essere in maggiore stato et signoria,... tornò 
in poco tempo a malvagio fine ». 

Ma non così per l'appunto avea concluso il discen- 
dente del cavaliere Cacciaguida. O non è forse una delle 
più alte missioni di coloro che si fregiano del « nome 
che più dura e più onora » quella d'affrontare la cre- 
denza cieca delle moltitudini, e lacerare in faccia ai pre- 
potenti della terra i decreti dettati dal sopruso o dalla 
malafede, dall'ambizione o dalla perfidia, respingendo 
come iniqua la pretesa infallibilità della co§^ giudicata? 

No !, gridò Dante alle plebi atterrite dalle fulminate 
scomuniche; la misericordia di Dio non é asservita ai 
decreti mondani del papa : e Manfredi biondo e gentile. 
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nonostante la caccia di papi e di vescovi, è salvo! Il 
vostro Guido da Montefeltro, o papa Bonifacio, quel 
nobilissimo latino resosi negli ultimi anni francescano, 
che voi seduceste con un'assoluzione anticipata per istrap- 
pargli il consiglio fraudolento, quello sì è dannato. Voi, 
papi e cardinali, quando presumete legger nel consi- 
glio divino, non siete da più d'una qualunque monna 
Berta o d'un qualunque ser Martino: 

Ch*io ho veduto tutto il verno prìma 

Il prun mostrarsi rigido e feroce, 

Poscia portar la rosa in sulla cima ; 
E legno vidi già dritto e veloce 

Correr lo mar per tutto suo cammino, 

Perire alfine alPentrar della foce. 



La fortuna di Manfredi precipitò. Il suo ultimo sforzo 
contro Roma fallì, e le genti del proconsole Pietro di 
Vico furon messe in fuga. La potente armata, ch'egli 
avea fatta costruire nei cantieri del Regno, di Genova 
e di Pisa, fu sbaragliata da una tempesta mentre era 
in crociera nel Tirreno. Il marchese d'Este, il conte di 
Verona, i comuni di Mantova, di Ferrara e di Padova, 
già suoi alleati, stringevano ora nuovi patti con Carlo. 
Il marchese Pelavicino, « con la forza de' Cremonesi et 
dell'altre città di Lombardia ghibelline », non seppe, e 
Buoso da Doara non volle, « per danari ch'ebbe da' 
Franceschi », impedire il passo all'esercito dei crocese- 
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gnati, condotto da Guido da Monforte : due dannati del- 
l' inferno dantesco codesti ultimi. L*uno, il traditore, 
«piange l'argento de' Franceschi.... Là dove i peccatori 
stanno freschi » (XXXII, 115 ss.); l'altro, l'assassino sa- 
crilego di Arrigo d'Inghilterra, sconta il suo misfatto, 
sommerso, solo in un canto, infino alla gola nel fiume di 
sangue (XII, 118 ss.). Gli alleati greci — era da aspet- 
tarselo — mancarono ai patti ; e gli Aragonesi rimasero 
inerti, perchè una figliuola del re Giacomo aveva sposato 
un figliuolo del re Luigi. Tutto crollava, inesorabilmente- 
e la tragica trilogia sveva era presso alla catastrofe. 

Carlo, il campione di Dio, già s'avanzava da Roma 
nel Regno. Il primo cozzo dei due eserciti avvenne quasi 
ai piedi di « quel monte a cui Cassino è nella costa » : uno 
scontro terribile, in cui più migliaia di Saraceni, di Te- 
deschi e di Lombardi, che guardavano quel passo, pe- 
rirono. Dante rammemora, non senza amarezza, quella 
giornata sanguinosissima, e attesta che ai suoi giorni 
ancora a Ceperano, « là dove fu bugiarda ciascun Pu- 
gliese », s'accoglieva l'ossame della gente che vi soc- 
combette (/«/. XXVIII, 15 ss.). Manfredi si ritrasse a 
Benevento, la città papale che gli Svevi avevano, con 
varia vicenda, strappata o ceduta alla Corte romana. Qui 
le colline e i due fiumi pareva gli preparassero un pro- 
pizio campo di battaglia, e di qui sarebbe riuscita age- 
vole la ritirata sopra Lucerà. L'esercito angioino spuntò, 
la mattina del 26 febbraio, sulle colline che si elevano 
alla sponda destra del Calore; e restò ammirato del- 
l'ordine che regnava nel campo nemico, schierato nella 
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bellissima pianura: in quadam planitie pulcherrima. Il re 
svevo, non supponendo il vero, come cioè i Francesi 
fossero stremati di provvigioni sì da poter a stento man- 
tenersi per quel giorno, diede battaglia subito, sperando 
vantaggio dal trovarli stanchi. E Saraceni, Tedeschi e 
Lombardi si batteron da leoni ; non così i Pugliesi che, nel 
fervore della pugna, si trassero indietro, sotto gli ordini 
dei Conti di Caserta e d'Aquino cognati del Re. Il quale, 
racconta T onesto cronista, « rimaso con pochi a cavallo, 
fece come valente signore, che volle anzi morire in bat- 
taglia che fuggire con vergogna; et mettendosi Telmo 
in testa, una aquila d'argento che v'era su per cimiero 
li cadde in su l'arcione dinanzi. Egli, ciò veggendo, sbi- 
gotti molto, et disse contra i baroni che havea dallato 
in latino: Hoc est signuni Dei!,,,, Et non lasciò però, 
ma come valente signore si misse alla battaglia sanza 
$opra insegne reali, per non essere conosciuto per lo 
Re, ma come un altro barone ferendo per mezzo la bat- 
taglia francamente» Ma poco durarono i suoi, che già 
erano in volta, et incontanente furono sconfitti, e lo Re 
Manfredi morto nel mezzo dei nemici, dissesi per uno 
schudieri francescho; ma non si seppe il vero »^ \ La sera 
stessa Carlo d'Angiò scrisse al papa: « Di Manfredi nulla 
si sa, se sia caduto in battaglia o preso o fuggito. Il 
destriero che ei cavalcava è in mani nostre, e ciò po- 
trebbe far credere che ei fosse morto ». Solo dopo tre 
giorni, un soldato piccardo ne scopri il cadavere, e venne 
a riferire ciò ai baroni prigionieri: « Avea », disse, 
«bionda la capellatura, amena la faccia, l'aspetto pia- 
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cevole : erat homo flavus, amoena facie, aspectu piaci- 
bilis ; vermiglie le guance, cerulei gli occhi, per tutto 
era qual neve bianco, e di statura mediocre ». I baroni 
dettero in gemiti ed in pianto dirotto : « Ahi ! ahi I uc- 
ciso è Tagnello, il re, il duce, il signor nostro, il qual 
volle innanzi morir coi suoi che vivere senza di essi ! » 
Carlo diede conto dell'accaduto al papa, cosi: «feci 
cercare fra i cadaveri del campo Il giorno di do- 
menica 28 febbraio si trovò infatti il suo corpo ignudo 
in mezzo ai morti. E per non cadere in errore sopra 
cosa di tanta rilevanza, feci mostrare il cadavere al conte 
Riccardo di Caserta, mio fedele, a Giordano e a Bar- 
tolomeo che furon detti conti, ai loro fratelli e ad altri 
che, vivente Manfredi, ne avevano avuto personale co- 
noscenza : lo riconobbero tutti e dichiararono che quella 
indubbiamente era la salma di Manfredi ». I cronisti ag- 
giungon qualcosa di più commovente e di più generoso. 
Saba Malaspina narra che i Conti, « dopo di aver molti 
cadaveri osservati, ahi con quanta abbondanza di la- 
grime le trepidanti loro mani sollevano il morto corpo 
di Manfredi! Baciano i miseri i piedi eie mani del lor 
signore, e appena questo solo dir possono: Morto è 
l'innocente che è morto per noi; questi è colui che i 
suoi amò fino alla morte !» E il Villani : « ma quando 
venne il conte Giordano, si die delle mani nel volto 
piangendo et gridando: omè, omè, signor mio, che è 
questo ! Onde fu molto commendato da' baroni fran- 
cieschi ». — Episodi codesti che rinfrancano di molte 
viltà. 
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Il cronista fiorentino continua : « Lo Re Carlo per 
alquanti suoi baroni fu pregato che gli facesse fare 
honore alla sepoltura. Rispose lo Re : je le fairois 
volontiers s'il ne fut excommunié ; ma perchè era sco- 
municato, non volle lo Re Carlo che fosse recato in 
luogo sacro, ma a pie del ponte di Benevento fu se- 
pellito, et sopra la sua fossa per ciascuno deirhoste 
fu gittata una pietra, onde vi si fece uno grande monte 
di sassi. Ma per alchuni si disse che poi, per mandato 
del Papa, il Vescovo di Cosenza il fece trarre di quel 
luogo et mandollo fuori del Regno però ch'era terra 
di Chiesa, et fu sepellito longo el fiume del Verde, a* 
confini del Regno et di Campagna. Questo però non 
afermiamo, ma di ciò ne rende testimonianza Dante ». 

E in verità è Dante solo che viene solennemente ad 
attestare la triste cerimonia della trasmutazione delle 
ossa maledette dal ponte di Benevento alle sponde del 
Liri^% fatta per ordine dell'arcivescovo di Cosenza. 
« Unde candelis extinctis et campanis pulsatis, more 
Ecclesiae », chiosa parafrasando il buon Pietro, « dictus 
Episcopus dieta ossa, tamquam haeretici anathematizati, 
fecit projici juxta flumen Verdi ». Nella sua lettera al 
Papa il Re Carlo dice soltanto come, indotto da natu- 
rale pietà, facesse seppellire il morto rivale con qualche 
onoranza, non però ecclesiastica: « naturali pietate in- 
ductus, corpus ipsum, cum quadam honorificentia se- 
pulturae, non tamen ecclesiasticae, tradi feci ». Il dis- 
seppellimento sarebbe venuto dopo, « poi a più anni » 
determina il Falso-Boccaccio; — che narra qualmente 
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« papa Chimenti... fecie cierchare dell'ossa sue, e trova- 
tole, e di nuovo fattole disotterrare, le fecie di nuovo 
ischomunichare, e felle gittare in un fiume chiamato il 
Verde ; e ffu il veschovo di Cosenza quello che Ilo ischo- 
munichò di nuovo »*". 

Da chi il poeta seppe la cosa? Potrebbe supporsi ch'ei 
ripetesse il racconto, un po^ romanzesco, di qualche su- 
perstite fiorentino della sanguinosa giornata: i reduci 
— lo sappiamo anche noi per dolorosa esperienza re- 
cente — amano di colorire e di alterare le imprese di 
cui furon parte spesso non grande; e Guelfi e Ghibel- 
lini avrebbero trovato di che fremere o inorgoglire in 
quello strascico di postuma persecuzione. Tuttavia la 
testimonianza di Dante vai bene quella d'un cronista; e 
non mancano fatti che ci provano come Todio papale non 
si sia, in altri casi, arrestato innanzi alle tombe. Voi lo sa- 
pete: si deve al patrocinio d'un cavalier fiorentino e di 
Ostagio da Polenta se pur le ceneri del divino poeta, 
sette anni dopo che v'erano state onorevolmente com- 
poste, non furono disturbate nella sacra arca di Ra- 
venna da un cardinale fanatico, e sparse al vento ''. Gli 
archivi vaticani son gelosamente chiusi; e noi igno- 
riamo quel che Clemente rispondesse al Re vittorioso, 
e non possiamo accertarci se davvero egli scrivesse al 
Vescovo di Cosenza, secondo che pur autorevolmente 
afferma frate Giovanni da Serravalle, « quod exfossaret 
ossa Manfredi et excommunicaret ea et proiiceret ad ven- 
tum et aquam extra Regnum ». Clemente era uomo 
da farlo; che son pubblicate le lettere da lui dirette. 
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gongolante per la vittoria, a prìncipi e prelati, e in 
esse rodio e il livore di quell'avvocato in tiara contro 
il nemico estinto spumeggia oscenamente. « Il nostro 
carissimo Carlo, illustre re di Sicilia », egli scrive, « ora 
occupa pacificamente tutto il Regno, e tiene nelle sue 
mani il putrido cadavere di quell'uomo pestilenziale, 
la moglie, i figli, il tesoro: illius hominis pestilentis 
cadaverputridicm, uxorem, liòeros oòtinens et thesaurutn». 
Che maraviglia che una simile iena sguinzagliasse un suo 
sgherro — e fu tale davvero l'arcivescovo Bartolommeo 
Pignatelli — alla caccia pur delle ossa del principe ghi- 
bellino? '« 



Dante mostra di conoscere un altro particolare di quella 
battaglia: che Manfredi avesse spaccato l'uno dei cigli 
da un fendente, e che morisse d'una ferita « a sommo 
il petto ».*^ Additandogli anzi codeste piaghe, quel prin- 
cipe suppone che lo sconosciuto pellegrino debba rico- 
noscerlo. Dante, conquiso dalla soave nobiltà di quell'a- 
spetto, se ne scusa umilmente ; e allora Manfredi gli si 
rivela per nome, con un sorriso ineffabile, eh 'è una di 
quelle pennellate che solo il poeta divino sa dare. Il 
figlio di Federico II non ama di presentarsi se non 
quale « nepote di Costanza imperatrice ». Ed era natu- 
rale: l'ava è una santa, il padre un dannato; e per chi 
si aggira sulla montagna della purgazione ogni fastigio 
mondano ha perduto di valore. Quelle anime oramai 
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non sanno dare importanza che alle cose del cielo. E 
poi, non era anche codesto un rimprovero anticipato 
agli uomini di Chiesa, d'essere stati così spietati verso 
il nipote di quella santa, che avea appunto trasmessi i 
diritti sul Reame a suo padre ed a lui ? "^^ 

A Manfredi una cosa principalmente preme ora : che 
la sua buona e bella figliuola, nella quale e' s'era com- 
piaciuto rinnovare l'auguroso nome della grande ava, 
sappia ch'egli, il Re scomunicato, è salvo, e che ha 
bisogno delle preghiere di lei j>er guadagnar cammino. 
Forse le si era dato a creder ben altro! Costanza di- 
fatto — lo ha di recente chiarito il Novati — , divenuta 
religiosissima, pare fosse in gran pena sul destino oltre- 
mondano del padre ; e ne chiedeva ansiosa agl'indovini e 
ai sognatori ispirati. Anche questi, raccontan le leggende, 
l'avrebbero rassicurata; che il re prode avea pronun- 
ziate cinque parole di fede e di pentimento sul punto 
di morte, ed esse eran valse a schiudergli il cielo. 



Sennonché altri figliuoli di Manfredi vivevano ancora 
nel milletrecento ; e se egli scontava le sue colpe in Pur- 
gatorio, essi, non rei d'altra colpa che d'essere stati 
generati da lui, marcivano nelle prigioni del vincitore. 
Il vindice del Conte Ugolino, come quasi tutti gli sto- 
rici contemporanei, lo ignorarono *^ 

Elena, la giovanissima regina, s'era ricoverata, dopo 
la sconfitta, presso i Saraceni di Lucerà, coi suoi quattro 
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figliuoletti. Aveva poi tentato di prendere il mare, e 
rifugiarsi nel paterno Epiro; ma una tempesta le im- 
pedì d* imbarcarsi, ed essa cadde nelle mani degli An- 
gioini e dei frati messi dal papa sulle sue tracce. Fu su- 
bito, e per sempre, separata dai figli. Questi furon man- 
dati nelle prigioni del castello di Santa Maria del Monte : 
il magnifico palagio che il genio e la potenza dell' il- 
lustre loro avo aveva fatto costruire a cavaliere della 
lunga ed ondulata catena delle Murge, ed a spettacolo 
di quel corno d'Ausonia che, tra le gigantesche som- 
mità del Vùlture e la spiaggia dell'Adriatico, digrada 
e si stende dal promontorio del Gargano e dal golfo 
di Manfredonia fino a Barletta, ad Andria, a Trani, a 
Molfetta, a Bari,, a Monopoli. Ed essa, la madre dere- 
litta, dopo non poche peripezie, fu relegata nel castello 
di Nocera detta de' Cristiani, presso Napoli; dove, 
non molto dopo. Tu marzo del 1271, moriva di cre- 
pacuore, a soli ventinove anni. 

Beatrice, la maggiore di quegl' innocenti, che a tempo 
della prigionia contava appena sei anni, fu anch'essa 
divisa dai fratelli, e, più tardi, custodita nel Castello 
dell' Ovo, in compagnia d'una sua parente, la figliuola 
di Giordano Lancia, il quale s'era lasciato morir di 
fame poi che gli furono strappati gli occhi e mozze le 
mani e i piedi. E quando Ruggiero di Laurìa ebbe, di- 
ciotto anni dopo, sgominata nelle acque del Golfo l'ar- 
mata angioina, egli stesso si presentò alla porta del 
Castello a liberarne la sorella della sua regina, per 
condurla in trionfo a Messina. Di lì a non molto l'or- 
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fana principessa andò sposa al figliuolo del Marchese di 
Saluzzo, che aveva un nome teneramente triste per lei, 
Manfredi. 

Ma la ragion di stato non permise che fossero tratti 
dalla «prigion di Carlo», né allora né poi, i fratelli : sa- 
rebbero stati pericolosi per gli Aragonesi non meno che 
per gli Angioini, dacché erano essi i veri eredi del trono. 
L'ambizione delle due famiglie rivali li teneva come ma- 
stini al guinzaglio: pronta Tuna ad avventarli contro l'al- 
tra, ove questa affacciasse pretese eccessive". Rimasero 
in Castel del Monte anche dopo che nel giugno del 1295 
il re Carlo II ebbe ordinato a Carlo Martello, suo vi- 
cario generale, di liberameli ; anche dopo che nell'a- 
prile del 1297 Costanza, la regale sorella, ebbe per essi 
implorato un trattamento più mite ; anche dopo che nel 
maggio del 1298 il duca Roberto ebbe ingiunto al regio 
Procuratore della Puglia di non lasciarli morir di fame, 
cuvi eis sìtfficiat carceris inclusio et maceratio ; anche 
dopo che nel giugno del 1299 nuovi ordini di libera- 
zione furono spediti a quel milite castellano. Solo verso 
la fine del 1299 o il principio del 1300 fu loro realmente 
concesso ahi niente altro che di mutar prigione ; e dal 
grandioso castello pugliese furon trasportati nell'altro 
bellissimo che è a specchio del golfo di Napoli. Qui 
Enzio, l'ultimo nato di quegl' infelici, trovò finalmente 
la morte, intorno al tempo che Dante veniva sbandeg- 
giato di Firenze. 

Anche la regina Costanza, la 

genitrice 
Dell'onor di Cicilia e d'Aragona,-^ 
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moriva, nel 1302, devotamente pregando per i suoi poveri 
trapassati e per quelli che tuttavia agonizzavano nel 
mondo non mai per essi rallegrato dal sole, a Barcellona; 
dopo d'avere, cinque anni prima, a Roma, concessa la 
propria figliuola Violante in isposa a Roberto di Na- 
poli, sacrilegamente annegando il sangue svevo nell'an- 
gioino. 

Nei primi mesi del 1301, al principe Federico, il 
secondogenito, era riuscito, chi sa come, di fuggire dalla 
settilustre prigione. Ma il mondo o non lo seppe o non 
se ne commosse ; e gli stenti nuovi del mendicar la vita 
a frusto a frusto non furono di molto più tollerabili di 
quelli sofferti nell'angoscioso ozio del carcere. \^^ graves 
persecutiones et angustias ond'egli, non sui reatus inerito 
sed saevientis potius fortunae iniuriuy era afflitto, mos- 
sero a pietà il suo cugino Eduardo re d' Inghilterra ; 
che, nel luglio del 1309, scrisse raccomandandolo alla 
liberalità di Clemente V, un papa francese anch'esso e 
laidamente simoniaco {Inf, XIX, 82). Ne filius tanti 
regis compellatur egere, implorava il re Eduardo; ma 
di lì a non molto anche codesto poveretto finiva mise- 
ramente di vivere, in Egitto. 

E intanto, nel fondo del Castello dell' Ovo nelle cui 
sale sontuose era nato il 30 aprile del 1262, divenuto 
oramai cieco per le sofferenze e alimentato con sole sei 
once annue decretategli dal Re « da sermone » non de- 
genere dall' avarizia capetingia e provenzale, viveva 
sempre — se la sua poteva dirsi vita — il primogenito 
di Manfredi e di Elena, il principe Enrico, ch'era entrato 
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nel carcere di quattro anni. E vi marcì, eterno prigioniero, 
fino ai cinquantasei. Che finalmente, il 31 ottobre del 
1318, riuscì anch'egli a sprigionar per lo meno T anima, 
in quel castello che per lui era stato un vero antro 
d'inferno lanciato in mezzo a un ignorato paradiso di 
sole e di colori. 

È raccapricciante il pensare che quando Dante ele- 
vava alla memoria dell' infelicissimo re svevo un mo- 
numentodi poesia immortale, consacrandone airabominio 
della storia i feroci persecutori, un altro e più vigliacco 
delitto si consumava lentamente sull'ultimo rampollo, 
innocente, di quella tragica stirpe ! 



Manfredi 79 



POSCRITTA E NOTE 



Gli antichi lettori della Co^mnedia solevano far succedere 
alla introduzione storica ed estetica, e alla lettura d*ogni canto, 
un commento più minuzioso, soprattutto filologico. Non oc- 
corre, in questo momento, ricercare ed esporre le ragioni per 
cui quello che in tempi di maggiore ingenuità letteraria e di 
minore cultura poteva piacere, ora, che la interpretazione del 
poema dantesco non è principio ma coronamento degli studi 
cosi letterari come filosofici, potrebbe invece riuscire incre- 
scioso. Tanto più che, per fortuna, codesto di Manfredi è uno 
degli episodi più limpidi, tersi, trasparenti del libro divino; 
esso, com*ebbe a dire il Tommaseo, « spira freschezza e quiete 
come di sera estiva serena ». Qui la poesia sgorga, « senza 
alcun rattento », dalle cose rappresentate, dai sentimenti che 
vi sono espressi e che vi si destano, dalle immagini e dai 
paragoni, dalla squisita musicalità delle terzine, dei versi, delle 
parole. Qui, più che mai, il poeta sovrano, il sommo patriota, 
il giudice impeccabile, rivela intero l'immenso suo cuore e 
l'insuperato magistero dell'arte appresa dal suo duca; qui 
davvero si potrebbe ripetere di lui « quella parola del poeta 
Omero » : 



1 «ki » / 



Non m'indugerò quindi in minute cincischiature ermeneu- 
tiche; ma d'altra parte mi parrebbe quasi venir meno a un 
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dovere se non aggiungessi, ora che le cose dette appaiono 
stampate, qualche noterella pei lettori meno frettolosi. 

Sarebbe lungo ed inutile dar un elenco di tutte le opere, 
antiche e moderne, che trattano del Manfredi storico, e delle 
note e postille che, di proposito o per incidente, toccano 
del Manfredi dantesco. Delle une e delle altre ricorderò qui 
solamente qualcuna, degna, per speciali e diverse ragioni, 
d'esser segnalata. 

B. C APASSO, Historia dipiotrtatica regni SicUiae; Na- 
poli, 1874. 

G. DEL Giudice, La famiglia di re Manfredi; 2^ ediz., 
Napoli, 1896. 

— Riccardo Filangieri al tempo di Federico II ^ di Corrado 
e di Manfredi; neW Archivio storico per le province napole- 
tane, a. XV-XVII, 1890-92. 

N. Arnone, Le regie tombe del duomo di Cosenza; nel- 
V Archivio storico per le province napoletane, a. XVIII, 1893, 
p. 380 ss. 

P. RiDOLA, Federico d'' Antiochia e i suoi discendenti ; n'^- 
V Archivio storico per le province napoletane, a. XI, 1886, 
p. 198. 

C. Merkel, Manfredi I e Manfredi II Lancia; Torino, 
1886. 

E. Merra, Castel del Monte presso Andria; 2^ edizione, 
Trani, 1895. 

A. Meomartini, La battaglia di Benevento tra Manfredi 
e Carlo d'Angiò; Benevento, 1895. 

F. Gregorovius, Nelle Puglie, vers. di R. Mariano; Fi- 
renze, 1882. 

A. Karst, G eschic hte Manfreds vom Tode Friedrichs II 
bis su sei?ier Krònung {i 250-1 258) ; Berlino, 1897. 

H. C. Barlow, Criticai, historical and philosophical con- 
tributions lo the study of the Divina Commedia; Londra ed 
Edimburgo, 1864, pp. 337-60. 

S. DE Chiara, Dante e la Calabria; Cosenza, 1895, pp. 
66-104. 

F. NovATi, Tre postille dantesche: I, Come Manfredi s'è 
salvato ; nei Rendicofiti del R. Istituto Lombardo, Milano, 1898. 
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Pei brani riferiti della Rerum Sicularum historia di Saba 
^Ialaspina, mi son giovato della versione fattane da P. Orsi 
nella sua Storia d^ Italia narrata da scrittori contenipoi'atiei 
agli awenùnenti; Venezia, 1895. 

Quanto alla cronaca De rebus gestis Frederici II ivipe- 
ratoris eiusque filiorutn Conradi et Manfredi AptUiae et Sici- 
liae reguììty non è questo il luogo per discutere se essa sia o 
no di un Nicola Jamsilla. Chi desideri prender conto della 
questione, vegga A. Karst, Ueber den sogenannten Jam- 
silla y Qìiellenkritische Studie ^ nello Historische fahrbuch, 
voi. XIX, 1898, f. I. Ivi il Karst, confermando i dubbi già 
da altri espressi, vuol provare che un Jainsilla non sia mai 
esistito; e poiché nel Regno era una famiglia y<a;wz////a, fran- 
cese e partigiana degli Angioini, e questa appunto par che 
possedesse il codice della Cronaca, egli congettura essere il 
Muratori caduto in un equivoco, scambiando il possessore per 
l'autore di essa. 

Tra le narrazioni sincrone fiorentinesche concernenti gli 
Svevi, ho dato la preferenza alla Cronica di G. Villani, per 
considerazioni d'ordine storico e letterario. Il Villani rappre- 
senta la genuina tradizione guelfa, che fu quella onde si nutrì 
la mente del giovinetto Dante; e la sua rappresentazione è 
bensì ingenua ma viva ed efficace. — Mi sarei valso volen- 
tieri pur di quei luoghi del Tresors di Brunetto Latini che 
riguardano Manfredi : senza dubbio, il vecchio ambasciatore 
ed esule avrà spesso parlato a Dante di quegli avvenimenti 
di cui egli era stato tanta parte, e da essi avrà desunto 
non pochi di quegli ammaestramenti politici che dovevan 
poi concorrere ad eternare il suo grande pupillo ; ma i dubbi 
sorti sull'autenticità di quelle giunte non sono né lievi né 
infondati. Cfr. il mio volume : Alcuni capitoli della biografìa 
di Dante ; Torino, 1896, p. 124-5. 

Delle due illustrazioni qui aggiunte, l'una, quella che rap- 
presenta il Castel del Monte, V ho cavata dalla monografia 
del Merra; l'altra, che ritrae le rovine del ponte di Benevento 
detto della Maurella, la devff alla cortesia dell'ingegnere Al- 
merico Meomartini, r. ispettore per i monumenti della pro- 
vincia di Benevento. Si noti, in questa seconda, che il fiume 

Conferenze Dantesche 6 
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Calore scorre da destra verso sinistra, onde i ruderi del ponte 
restan sulla riva destra; e che dove ora sorge quella prima 
casetta colonica a destra, un tempo fu il tempio di San Mar- 
ciano, presso cui Saba Malaspina pare asserisca fosse stato 
sepolto Manfredi. Scavando presso la terza di quelle casette, 
che è ora un casello della ferrovia Bene vento- Avellino, furono, 
pochi anni fa , rinvenuti degli scheletri umani , tra cui uno 
ancor rivestito dell'armatura di ferro con una croce d'oro sulla 
corazza. 



' Il Villani (VII, 9) narra che, dopo la sanguinosa rotta, 
tra quei baroni del Re Manfredi che rimasero presi furono 
anche « il conte Giordano et messere Piero Asino delli liberti, 
i quali lo Re Carlo poi mandò pregioni in Provenza, et di là 
li fece morire in diverse carcere d'aspra morte ». E in un 
codice Riccardiano del Tesoro di ser Brunetto, si soggiunge 
che il Re vincitore, tra gli altri suoi « crimini et pessime ju- 
stitie...., fece dicollare in Proenza.... messer Piero Asino delli 
liberti di Firenze,... e prima gli fece mozzare la mano ritta 
e '1 piede e cavare l'occhio; e poco tempo stette poi ch'elli 
mandò dicendo al maliscalco che.... a Piero d'Asino sì come 
eretico e non buon cristiano fosse levato la testa dallo busto 
con randelli, sì come furono i conjurati di Roma » (cfr. Mus- 
SAFiA, SìU testo del Tesoro di B, L.^ in appendice a Sundby, 
Della vita e delle opere di B. L. ; Firenze, 1884, p. 365). In 
una delle sue epistole, Re Carlo fa cenno di Pierasinus de 
Florentia , chiamandolo « perfidissimus Gibellinae factionis 
auctor » (cfr. Capasso, Hist, dipL^ p. 311). 

- Cfr. Alcuni capit, della biogr, di Dante ^ p. 9 ss. 

^ I chiosatori antichi, che non tenevan conto della con- 
venienza drammatica di certe espressioni, incespicano innanzi 
a quel buon Barbarossa che fa radere al suolo Milano. Pietro 
di Dante tenta di cavarsela con un'antitesi : « qui fuit magnus 
in probitate, sed parvus comes natione » ; e il Falso -Boc- 
caccio se ne sta sulle generali : « fu huomo savio e valentis- 
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simo e bello del corpo ». Meglio Benvenuto : « vocat Fride- 
ricum bonum, quia fuit vir virtuosus, strenuus, largus trium- 
phator et corpore pulcher.... Et tangit singularem victoriam 
eius, dicens: di cui dolente ecc., quia dolenter memorat ruinam 
suam». — Si consideri altresì che Dante avrebbe potuto e 
dovuto allogarlo nel Cielo di Marte, insieme con Cacciaguida 
e Roberto Guiscardo, dacché quel prode era cavallerescamente 
morto crociato in Terrasanta; e che invece preferì tacere. 
— Quei moderni, che han creduto scorgere dell' ironia nell'e- 
spressione dantesca, non solo han mostrato scarso sentimento 
poetico ma anche storico. « Rendiamo onore a' nostri avver- 
sari », dice Cesare Balbo; Federico I « fu uno dei più nobili, 
ed ultimamente de' più generosi che abbiamo avuti mai. Del 
resto, fu anch' egli uno di coloro che sprecarono le forze, la 
grandezza contro all' onnipotenza dell' opinione pubblica, del 
secolo ». E Dante contro un tale uomo avrebbe avventato, 
se mai, uno strale d' ironia così languida ed equivoca? — Tra 
i comuni italiani, Milano si mantenne sempre dei più fiera- 
mente avversi agli Svevi. In una lettera ai Pavesi, del mag- 
gio 1238, Federico II li esorta a prepararsi per una nuova 
distruzione di quella città, « quae dicitur caput nequitiae » (cfr. 
Merkel, p. 82). — Circa l'Abate di San Zeno, cfr. G. Bia- 
DEGO, Dtie lettere di Paolo Perez e una questione dantesca; 
Verona, 1889. Quell'abate fu Gerardo II, che tenne il go- 
verno di San Zeno dal 11 63 al 11 87. Da due diplomi del 11 63 
e del II 84 si rileva che il Barbarossa gli fu largo della sua 
protezione e delle sue concessioni, per le benemerenze da lui 
acquistatesi nella lotta contro i comuni lombardi. Gerardo ap- 
pare poi da molti altri documenti troppo sollecito degli interessi 
mondani della sua abbazia ; onde la condanna tra gli accidiosi. 

* Benvenuto: « et dat sibi socium valentissimum, dicens: 
e che s* accorda ^ licet in vita discordassent, quia modo sunt 
in loco poenitentiae ; ideo remiserunt sibi iniurias ». 

^ Pietro di Dante : « Consuevit enim imperator Frede- 
ricus facere indui reos in crimine repertos lesae maiestatis 
vestes plumbeas super vase ad ignem, et sic corpus cum 
plumbo fundebatur». 
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'^ Se dovessimo stare alle attestazioni di Manfredi e dei 
cronisti ghibellini, Federico sarebbe morto compunto e peni- 
tente. « Debitum fatalitatis exsolvit, reddens animam Deo 
vivo », scriveva Manfredi ai Palermitani ; e al fratello Corrado : 
« sacrosanctam Romanam Ecclesiam matrem suam in corde 
contrito velut fidei orthodoxae zelator humiliter recognovit » 
(Capasso, Hist. dipl.^ P- 5 e 7). Ma gli scrittori guelfi non 
van meno d'accordo nell' affermare ch'ei morisse « in scomu- 
nicatione, senza penitentia e senza li sacramenti » (Ib.^ p. i); 
e Tantisvevo Benvenuto aggiunge : « nihil de tanta potentia 
secum trahens, nisi sarcinam peccatorum ». — Il Barlow (pp. 
353-4) si mostra convinto che questi ultimi fossero in mala 
fede, e quasi se la piglia con Dante per aver dato loro troppa 
retta ; che veramente a Federico egli avrebbe dovuto asse- 
gnare un posto glorioso nel Sesto Cielo, tra i prìncipi saggi e 
giusti : « J usti ce was the end to which the Emperor directed 
his most persevering efforts as a monarch ; he maintained 
that justice is the foundation of good faith and of confidence, 
whitout which nothing can be built up. Dante might have 
placed the soul of Frederic along with those ofTrajan, Con- 
stantine, Charlemagne, and William the Good, had it not been 
for his private character, and that the early part of the poem 
was written more under the influence of guelfism and the 
dognias of the cliurch, than the later portions of it. Unjust 
judges were condemned to death ». 

' Anche nella Chr ottica de sancto Ysidoro^ che il Capasso 
[Hist. dipl.y p. 2) reputa scritta prima del 1273, è detto di 
Federico II : « Et ipso fo l'ultimo ad sedere nella sede im- 
periale ». — Quanto al vento, che qualche moderno ha voluto 
intendere come vertuto e qualche altro mutare in vanto, me- 
rita d'esser riferita la chiosa di Pietro : « Vocando eum ventuni, 
habito respectu ad fluxum et spirationem gloriae temporalis ; 
unde Hieronymus: brevis est huius mundi felicitas, modica 
,j huius saeculi gloria, ventus tennis est temporalis potentia. Die, 

^ ubi sunt reges, ubi imperatores, ubi potentes saeculi? Quasi 

umbra transierunt ». 
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® L'immagine è del mio povero amico Vittorio Cara velli 
{Chiacchiere critiche: Ruggiero di Lauria; Firenze, 1889), 
morto qualche anno fa a Firenze, nel fiore della vita, am- 
mazzato. — Quando, nel 1267, Corradino « perde sul palco 
il capo innocente, su cui s'erano accumulati tanti odii, odii 
Guelfi con tra Svevi, odii papali contra imperatori, odii cristiani 
contra Saracini, odii Italiani contra Tedeschi,.... dal palco 
gettò un guanto in mezzo alla folla degli spettatori ; ed uno 
di essi il portava poi a Costanza figliuola di Manfredi e regina 
d' Aragona, solo resto oramai di casa Sveva » (Balbo, Som- 
^nario), 

* So che il dott. M. Bellucci raccoglie da qualche tempo, 
e pubblicherà tra breve, le memorie storiche di Manfredonia. 
Frattanto riferirò qui ciò che delle origini ne dice Benvenuto : 
« Manfredus fecit destrui civitatem antiquam Sipontiin Apulia, 
quae propter paludes habebat aerem infirmum, et carebat 
portu; et transtulit ipsam longe per duo milliaria in ripa maris, 
quam a suo nomine Manfredoniam vocavit ; et fecit ibi portum 
cum muro amplissimo intra mare, quem molum vocant ». 

'° Quando papa Alessandro seppe della coronazione di Man- 
fredi, gli scaraventò contro nuove scomuniche e la conferma 
delle antiche, proclamandolo decaduto non solo dal trono 
usurpato ma perfino dal principato di Taranto e dall'onore 
del Monte Sant'Angelo. Il lunghissimo documento, contenente 
la Privacio et depositio Manfr» et preiatoruni regni attor um- 
qtie cofnitunt qui interfuerunt caronationi sue in Panortno io 
die w. aug, prhne ind, 12^8 ^ in data di Anagni io aprile 
1259, fu pubblicato dal Capasso, Hist, dipt,^ p. 167-174. 

'^ Del Lungo, La figuraziofie storica det inedioevo italiano 
net poema di Dante ; Firenze, 1891, II, p. 15. 

'^ Narra Saba Malaspina : « Alexandro PP. Anagniae com- 
morante..., ex parte Conradini agentis sub annis in Aleman- 
nia pubertatis duo nobiles Alemanni, quorum unus Croccus 
alter Bonscianus vocabatur, ad eiusdem d. Alexandri praesen- 
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tiam imploraturi veniam hereditatis avitae mittuntur Me- 

moratis ergo nuntiis versus Anagniam... prosequentibus iter 
suum, Raulus (... quem Manfredus contra eosdem nuntios 
excitaverat), inter castrum Molariae et silvam Algiari, eos- 
dem nuntios invasione subita intercepit inermes... Croccus 
ergo improviso Rauli gladio periit, et Bonscianus fuit letha- 
liter vulneratus ». — Nell'epistola indirizzata, in nome della 
parte Guelfa di Toscana, da Mainardo « comes de Panico partis 
Guelforum nobilium et popularium de Florentia et aliis Tuscie 
terris generalis potestas » , da Guido Guerra « comes Tuscie 
palatinus, capitaneus, ac consilium et universitas prefate par- 
tis», a Corradino, «ut in Italiam ad detractorum suorum 
proterviam conterendam et ad recuperandum regnum a perfido 
bajulo suo nequiter occupatum veniat » , del novembre o dicem- 
bre 1260, è detto: « Interea, perfidia Manfredi procurante, 
quidam proditores... Bussanum et GrofFum cum quibusdam 
militibus in Guelforum auxilium venientes graviter offende- 
runt, occidentes unum et alterum vulnerantes ». — E nell'en- 
ciclica di Urbano IV, dell' 11 novembre 1862, « universis Christi 
fidelibus » : «... et super eo denique quod Corradum Bussarii, 
nuntium Conradi pueri nati q. Conr. filii q. Fr. olim Romanorum 
imperatoris, fecerat proditionaliter trucidari». Cfr. Capasso, 
Hist. dipl.^ pp. 199-200, 207, 225. 

^^ Narra Saba Malaspina che i Napoletani, quand'ebbero 
fatta la prova del governo angioino, esclamassero : « o rex 
Manfrede, te vivum non cognovimus, quem nunc mortuum 
deploramus ... ; iam fuisse dulcia tuae potestatis mandata sen- 
timus, dum alterius amariora gustamus ! » 

* * Pietro di Dante : «... alios Apulienses secum ibi re- 
manentes fecit sibi fidem praestare cum juramento de non 
deserendo eum. Qui, incoepto bello, nihilominus fugerunt, 
et sic fuerunt mendaces. Et relieto solo] Manfredo, suaden- 
tibus ei quibusdam suis fidelibus militibus fugam, dixit: inalo 
rex mori qumn vivere captivatus» Et occisus est ibi ». 
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'^ Che il fiume Verde sia proprio il Liri dimostrò defini- 
tivamente il Capasso {Hist, dipLy p. 321-2). « Melior igitur 
omnium», egli scrisse, «habendaest illorum scriptorum sen- 
tentia, quae Lirim, qui medio aevo ex eiusdem vocis corrup- 
tione penes vulgum facta in Viridetn forte evasit, hoc nomine 
olim vocatum fuisse contendit, et de eo Dantem locutum esse 
existimat. Haec enim opinio... monumentorum etiam aucto- 
ritate firmatur. Nam apud Petrum Diaconum memoratur /?«- 
vium viride qui secus Ceperanuni influii^ et in instrumento a. 
1008 apud Casinensem archivum adservato describuntur ter- 
rae et v\n^z.^juxta territorio Sorano juxia ipso Jluinine Birde 
propinco ipsa civitate Sorana. Praetereain diplomate a. 1284... 
habetur fnolendinuvi posituni in flmnari viride juxta tnuros 
civitatis Sorae ; quae omnia Lirim procul dubio indicant. His 
accedit aliud non parvi ponderis argumentum ex alterius eius- 
dem poetae loci (^Par, Vili, 63) coUatione petitum Ibi 

enim Aligherius, ut regni neapolitani fines septentrionem ver- 
sus designaret, ad id duo flumina adhibet, Truentum scil. et 
Viridem, ac regionis terminos ita Da onde Tronto e Verde in 
mare sgorga describit. De Truento, qui in mare superum 
influit, dubitari non potest ; de Viridi vero, qui alter est ter- 
minus, flumen in mare inferum decurrens fuisse ex contextu 
ipso satis patet. Cum autem nullus alius ex hac parte pon- 
tificiae ditioni conterminus fluvius Liri maior vel famosior, aut 
qui longius regni fines discrimina verit, olim fuerit, summa, 
uti solet, proprietate divinus poeta illum, qui Viridis appel- 
lationem tunc temporis habebat, prae aliis minoribus selegit 
ad regnum suis mediterraneis finibus describendum » . 

'** In un manoscritto del sec. XVII è riferito da un altro 
manoscritto del sec. precedente la seguente postilla (Capasso, 
Hist, dipi,, p. 320) : « AUi 1267, di settembre. In questo tempo 
venne in Benevento lo Vescovo di Cosenza, et trovò lo corpo 
di re Manfredo, che stava atterrato a pie del ponte di Be- 
nevento, e subito fé' ordinare che fusse levato da detto loco, 
perchè era scommunicato, e perchè lo preditto loco era ter- 
reno di Benevento, et era terra della s. Chiesa, e sì fu di- 
sotterrato e mandato a sotterrare fora li confini del Regno ». 
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^^ « Se quando... l'infelice Poeta ascoltava da re lylanfredi 
quelle dolenti parole dove al pastor di Cosenza è rinfacciato 
che, più rigido della divina giustizia, trasportasse di fuori del 
Regno le ossa del vinto nemico e le sperdesse alla pioggia 
ed al vento ; se il cuore in quel punto avesse predetto all'e- 
sule che al suo proprio cadavere gli sarebbe, dopo solenne- 
mente sepolto, minacciata uguale onoranza ! » Tommaseo, Mo- 
nuniento a Dante in Firenze^ av. al Commento. 

^® È degno di nota che anche delle ossa di Corrado, che 
furon trasportate a Messina, si disse che non poterono avere 
sepoltura sacra, anzi che furono gettate in mare. Chron. ad 
M, Polonum apposituni : « cuius ossa Missanam delata sunt, 
et ibi, ut dicitury sepulturam ecclesiasticam non receperunt ». 
Salimbene : « a Messenis civibus ossa eius sparsa et proiecta 
fuisse in mari » (C apasso, Hist. dipl,^ P» 69). — Dei cadaveri 
di Corradino e del Conte Galvagno l'Anonimo Fiorentino 
racconta altresì : « non sofferse il Re che fossono seppelliti in 
luogo sacro, ma in sul sabbione del Mercato, per che disse 
ch'erono scomunicati ». — D'altra parte poi il Falso-Boccaccio, 
chi sa per quale stramberia (se pur non si tratti d'una inter- 
polazione di copista), narra che Federico II fu « quello che 
rimisse in Firenze i Ghibellini e ffu cholui che fecie disotter- 
rare l'ossa di papa Bonifazio e gittoUe via e fecie assai cose di 
'resia ». — Quanto alla inora ^ si cfr. il trattamento che Giosuè 
fece del povero Acan, contravventore degli ordini divini. 
Josuèy VII, 25-6: «Ubi dixit Josue : Quia turbasti nos, ex- 
turbet te Dominus in die hac. Lapida vitque eum omnis Israel... 
Congregaveruntque super eum acervum magnum lapidum, 
qui permanet usque in praesentem diem ». E quello che Gioab 
fece d'Assalonne. Regum, II, xviii, 14-17: « Tulit tres lan- 
ceas in manu sua et infixit eas in corde Absalom; cumque 
adhuc palpitaret haerens in quercu, cucurrerunt decem iu- 
venes armigeri Joab, et percutientes interfecerunt eum.... Et 
tulerunt Absalom, et proiecerunt eum in saltu, in foveam gran- 
dem, et comportaverunt super eum acervum lapidum magnum 
nimis ». — Sul significato e sull'uso della voce inora^ cfr. Ras- 
se gita bibliografica della lett. ital.y a V, 1897, p. 65-6; e Bui- 
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lettino della Società Dantesca Italiana y n. s., IV (1896-97), 
p. 132-33. — Fazio degli Uberti, nel Dittanwtido (III, i, 27-8), 
confonde il fiume « presso a Benevento », ch'è il Calore, col 
Verde che scorreva « di fuor del Regno » : 

Vidi la mora di Manfre^ y cui lave 
Il Verde, 

Saba Malaspina dice in generale : « innumeris ictibus 
mallearunt ». Ma Bartolomeo da Neocastro determina : « rex... 
telo percussus arundineo in oculo dextro prostratus sub Petra 
Roseti concidit vitam vomens ». E la Cronaca di Pipino: 
« equus, cui insidebat, transfixo oculo pugione, insurgens do- 
lore super circumstantes equos defertur. Rex ipse pugione 
ilia et frontem confosso equo delabi tur, pedibus equorum pro- 
teritur ». Cfr. C apasso, Hist. dipL^ p. 308. 

'** L'Anonimo Fiorentino : « Usa qui uno colore rettorico 
che si chiama insinuatio : non nomina il padre perchè fu pec- 
catore uomo et fece molto contro a santa Chiesa, ma nomina 
l'avola, che fu valente et buona donna; et per ch'egli usò 
questo colore rettorico dice che sorrise ». Troppo guelfamente 
Benvenuto, tirandosi dietro tutti gli altri chiosatori : « Sic 
ergo videre potes quare Manfredus hic subtacet nomen patris, 
qui fuit semper flagellum Ecclesiae, et ipse reconciliatus est 
Deo in morte, et quia fuit conscius mortis eius ». E più avanti 
spiega il sorridendo y « quia salvus erat » ; e soggiunge non 
senza efficacia : « potius denominat se ab ista sancta foemina 
quam a patre peccatore. Et facit Manfredus sicut mulus, qui, 
interrogatus a leone cuius filius esset, dicebat: * sum nepos 
equi ', cum esset filius asini ». — Benvenuto medesimo ri- 
chiama a questo proposito quel luogo della Tebaide (I, 676-81), 
dove alla richiesta di Adrasto così si fa rispondere da Po- 
linice : 

Non super hos divum libi sum qimerendus honoreSj 
Unde genuSy qtme terra inihiy quis defluat or do 
Sanguinis antiqui : piget inter sacra fateri. 
Sed si praecipitant miserum cognoscere curae^ 
Cadinus origo patruniy tellus Mavortia ThebCy 
Et genetrix locasta inihi. 
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Riscontro tanto più notevole, dacché nel Convivio (IV, 25) il 
passo di Stazio era già stato riassunto: « Onde dice... [Stazio, 
il dolce poeta, nel primo della Tebana Storia]^ che quando 
Polinice fu domandato da Adrasto rege del suo essere, ch*egli 
dubitò prima di dicere per vergogna del fallo che contro al 
padre fatto avea, e ancora per li falli di Edipo suo padre, che 
paiono rimanere in vergogna del figlio. E non nominò suo 
padre, ma gli antichi suoi, e la terra, e la madre ». 

^^ Dico « quasi », giacché il Villani (VII, 42), dopo d'aver 
accennato alla morte del re Enzio, continua : <c et in lui finio 
la progenie dello imperadore Federigo. Ben si dice che anchora 
n'era uno figliuolo del Re Manfredi, il quale stette lungamente 
nella prigione del Re Carlo, nel Castello dell'Uovo in Napoli, 
et in quel per la vechieza et disagio accecato della vista, mi- 
seramente finì sua vita ». 

^^ Saba Malaspina riferisce che i Siciliani, a tempo della 
rivoluzione del Vespro, dichiaravano : « Dominus Petrus nos 
prò suis recipiat, defendat, et quodammodo ad uxorem ac filios 
su OS regnum ex successione regis Manfredi pertinet, cui hae- 
redes alti non super sunt » . 

^^ Gli antichi e i moderni chiosatori, quasi tutti, han fran- 
teso questo verso. Essi vi vedono un elogio di quel re Fede- 
rico di Sicilia e di quel re Giacomo d'Aragona, che e nel 
Convivio (IV, 6) e nella Volgare Eloquenza (I, 12) e più nel 
Purgatorio stesso (VII, 118 ss. : «Jacomo e Federico hanno 
i reami ; Del retaggio miglior nessun possiede ») e nel Para- 
diso (XIX, 130 ss. : « Vedrassi l'avarizia e la viltate Di quel 
che guarda l'isola del foco »; e XX, 62-3) son biasimati e vi- 
lipesi. Ma l'occupare un posto onorifico non vuol sempre dire 
esser degni d'onore ; e, pur mettendo da parte Dante e gli 
Svevi, nessuno di noi si sogna di rilasciare una patente d'ono- 
rabilità ogni volta che dà deW onorevole a uno qualunque dei 
così detti rappresentanti della nazione. I due figliuoli di Co- 
stanza eran bensì onorevoli^ ma di quelli deplorati! — È cu- 
rioso che Benvenuto faccia mostra di non intendere « l'onor 



Manfredi 91 

di Cicilia e d'Aragona » chiosando egli pure « idest honora- 
bilium regum », ma poi sofistichi per tirare la frase: « fu d'onor 
sì degno », riferita a Federico II, alla sentenza peggiore. « Dico 
breviter», egli scrive, « quod Federicus, sicut et omnis do- 
minus, est dignus honore, non ratione virtutis sed ratione 
dignitatis, quia dominus repraesentat personam totius multi- 
tudinis, et honor exhibitus sibi redundat in honorem commu- 
nitatis ». 



LUIGI ROCCA 



MATELDA 




^ALLA fosca selva dei suicidi, dove l'anima 
J fiera di Pier della Vigna protesta la non 
rotta fede al suo signore, e dai balzi del- 
l'Antipurgatorio, sui quali attende pa- 
' ziente tra i morti in contumacia di santa 
Chiesa il biondo e bello nipote di Costanza, vorrei 
condurvi, o signore e signori, a passeggiare nei deli- 
ziosi giardini del Paradiso terrestre, sulle orme di una 
bella donna che ha nome Matelda : vorrei invitarvi a 
dimenticare per un momento gli affanni e le miserie 
dì questo basso mondo, per apprendere dalle labbra 
della gentile guardiana, succeduta al minaccioso che- 
rubino, i godimenti e le gioie che i primi parenti non 
.seppero serbare agli infelici nipoti. Ma ahimè ! Nel 
beato soggiorno posto in cima al monte del Purgatorio, 
quasi tra il cielo e la terra. Dante ha voluto collocare 
la rappresentazione allegorica della Chiesa di Cristo, che 
è appunto scala tra la terra e il cielo f visione nella vi- 
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sione, irta di simboliche concezioni ; e il simbolismo, o 
signori, è scabroso anche se trattato da Dante. E peg- 
gior sorte ci incontra, che sul capo della bella Matelda 
si è scatenato un turbine rio di critiche tempeste, che 
rha tutto arruffato ; sì che non si può ormai pensare 
a lei, senza sentire quella specie di disgusto che si prova 
davanti ad una matassa molto aggrovigliata. Onde io 
temo fortemente che il vagheggiato passeggio non abbia 
a mutarsi in un faticoso viaggio di esplorazione alla 
ricerca forse di una bella donna smarrita. 

Mi volete seguire ugualmente?... Non posso dirvi che 
sfuggiremo i simboli e le allegorie ; che anzi, dalPaverli 
altri lasciati troppo da parte, credo siano nati i dubbi 
e i dissensi; vi prometto però di non condurvi nei gi- 
neprai intricati della critica, e di scansarvi con amica 
mano i pruni e i vepri sporgenti sullo stretto sentiero. Ma 

Andiam, che la via lunga ne sospigne. 



Toccata appena la sommità del sacro monte, dove 
alle anime purgate d'ogni colpa s'apre ridente di per- 
petua primavera il Paradiso terrestre, Virgilio rivolge 
al discepolo le ultime parole di congedo, perchè qui 
cessa la sua autorità e comincia quella di Beatrice ; la ra- 
gione umana cede il campo alla scienza divina : e Dante, 
precedendo il maestro e Stazio che si è loro aggiunto 
nel quinto girone del Purgatorio, s' inoltra pieno di me- 
raviglia, sul suolo beato che d'ogni parte olezza : 
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Vago già di cercar dentro e dintorno 
La divina foresta spessa e viva, 
Ch'agli occhi temperava il nuovo giorno, 

Senza più aspettar lasciai la riva, 
Prendendo la campagna lento lento 
Su per lo suol che d'ogni parte oliva. 

Splende mite il sole di primo mattino, e un'aura 
dolce spira sempre eguale facendo piegare leggermente 
le fronde degli alberi verso occidente, mentre gli augel- 
letti salutano cantando il nuovo giorno, e ai loro gor- 
gheggi si accompagna con nota uniforme lo stormire 
sommesso delle fronde, che al poeta ricorda il murmurc 
che si desta e scorre di ramo in ramo nella pineta di 
Ravenna al soffiar di scirocco. 

Un'aura dolce, senza mutamento 
Avere in sé, mi feria per la fronte 
Non di più colpo che soave vento; 

Per cui le fronde, tremolando pronte, 
Tutte quante piegavano alla parte 
U' la prim' ombra gitta il santo monte ; 

Non però dal lor esser dritto sparte 
Tanto, che gli augelletti per le cime 
Lasciasser d'operare ogni lor arte : 

Ma con piena letizia l'ore prime. 
Cantando, ricevièno intra le foglie. 
Che tenevan bordone alle sue rime ; 

Tal qual di ramo in ramo si raccoglie 
Per la pineta in sul lito di Chiassi, 
Quand'Eolo Scirocco fuor discioglie. 

Conferenze Dantesche 7 
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Alla pineta di Ravenna, cui forse si legano malin- 
conici ricordi dell'esule poeta, si inspira anche la descri- 
zione del fiumicello, che arresta tosto i passi di lui ; 
fiumicello di acqua limpidissima. 

Avvegnaché si muova bnma bruna 
Sotto l'ombra perpetua, che mai 
Raggiar non lascia sol ivi, né luna. 

Dante si ferma, e collo sguardo corre al di là del 
fiume, dove ecco apparirgli 

Una donna soletta, che si già 

Cantando ed iscegliendo fior da fiore, 
Ond*era pinta tutta la sua via. 

A lei volge la parola il poeta: 

Deh, bella donna, ch'ai raggi d'amore 
Ti scaldi, s' io vo' credere ai sembianti 
Che soglion esser testimon del core, 

Vegnati voglia di trarreti avanti 
. . . . verso questa riviera. 
Tanto ch'io possa intender che tu canti. 

Tu mi fai rimembrar dove e qual era 
Proserpina nel tempo, che perdette 
La madre lei, ed ella primavera. 

Così la prega il poeta, e la donna cortese tosto si 
avvicina camminando leggiera leggiera, quasi danzasse, 
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in sui vermigli ed i?i sui gialli fioretti, collo sguardo 
raccolto e modesto, 

non altrimenti 

Che vergine, che gli occhi onesti avvalli: 

ma, giunta alla riva del fiumicello, essa leva gli occhi in 
volto al poeta, il quale vi scorge tanto lume d'amore 
quanto non crede che splendesse 

Sotto le ciglia a Venere trafitta 

Dal figlio, fuor di tutto suo costume. 

La bella donna ride sull'altra sponda del fiume, 
mentre colle mani va intrecciando fiori ; poi volgendo 
la parola a tutti e tre i poeti : Voi siete nuovi, ella dice, 
in questo luogo, e forse meraviglia e dubbio desta in 
voi il mio riso; ma voglio che 'sappiate che a me recan 
diletto le opere belle del creato, e eh' io giubilo per 
tutto ciò che è uscito dalle mani di Dio, come v'in- 
segna il salmo Delectasti, Indi soggiunge, parlando a 
Dante in particolare: 

E tu, che sei dinanzi e mi pregasti, 

Di, s'altro vuoi udir; ch'io venni presta 
Ad ogni tua question, tanto che basti ; 

€ domandata dal poeta, ella, che ottimamente conosce 
la natura e le condizioni del beato soggiorno, spiega a 
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lui rorigine arcana dell'aura che spira su quell'eccelsa 
vetta innalzantesi oltre la regione dei fenomeni atmosfe- 
rici, e dell'acqua che forma lassù due fìumicelli; questo, 
che si chiama Lete, ed ha virtù di togliere alle anime 
purgate ogni memoria delle passate colpe , e l'altro di là, 
Eunoèy che la memoria invece rinverdisce delle buone 
azioni compiute. Cosi la bella donna: poscia, 

Cantando come donna innamorata, 
Continuò col fin di sue parole : 
Beati y quorufu tecta sunt peccata. 



Chi è questa donna? E che cosa rappresenta nella 
sacra foresta del Paradiso terrestre? 

Chi è? Solo cinque canti più innanzi, e quasi per 
incidenza. Dante ci farà sapere per bocca di Beatrice, 
che essa ha nome Matelda : nulla più di questo. 

Che cosa rappresenta?... Il poeta lo ha detto nel 
canto precedente, narrandoci un suo sogno. Adagiato, 
al sopraggiungere della notte, sopra uno dei primi gra- 
dini della scala che dal settimo cerchio conduce al Para- 
diso terrestre. Dante aveva ceduto al sonno; al sonno, 
che sovente, ci avverte qui egli stesso, avanti che il fatto 
sia sa le novelle. Difatti, sul far del mattino, ecco appa- 
rirgli in sogno Lia, simbolo, nella sacra Scrittura, della 
vita attiva, come sua sorella Rachele è simbolo della 
contemplativa. 
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Giovane e bella in sogno mi parea 
Donna vedere andar per una landa 
Cogliendo fiori ; e cantando dicea : 

Sappia, qualunque il mio nome domanda, 
Ch' io mi son Lia, e vo movendo intorno 
Le belle mani a farmi una ghirlanda. 

Per piacermi allo specchio qui m'adorno; 
Ma mia suora Rachel mai non si smaga 
Dal suo miraglio, e siede tutto giorno. 

Ell'è de' suoi begli occhi veder vaga, 
Com'io dell'adornarmi con le mani; 
Lei lo vedere, e me l'oprare appaga. 

Da questo passo appare chiaramente che anche per 
Dante Lia è simbolo della vita attiva. Ma il sogno di lui, 
fatto sul presso del mattino, quando 

la mente nostra, peregrina 

Più dalla carne e men da' pensier presa, 
Alle sue vision quasi è divina, 

il sogno di lui è nunzio di prossimo evento, e la sua 
Lia è evidentemente un'apparizione anticipata della 
bella donna del Paradiso terrestre, ed introdotta ap- 
punto per indicare di quella il significato allegorico. 
Le due donne si somigliano tanto, che in quella del 
Paradiso terrestre ravviseremmo senz'altro la Lia prean- 
nunziata dal sogno, se Dante non la chiamasse Matelda. 
Come Lia, quella appare al poeta tutta sola e va can- 
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tando ed iscegliendo fior da fiore, simboli delle opere 
virtuose; ella ride trattando più color con le sue maniy 
ed esulta per le opere della mano di Dio : determinazioni 
tutte che convengono alla vita attiva. D'altronde, che 
air ingresso del Paradiso terrestre, dov*<^ ruom felice, sf 
trovi la vita attiva quasi custode del beato soggiorna 
e guida in esso, è conforme alle dottrine del poeta, il 
quale, trattando ripetutamente e nel Convivio e nella 
Monarchia delle due vite, attiva e contemplativa, ci in- 
segna che la prima è guida alla felicità che Tuomo può- 
godere sulla terra. « Quella provvidenza che non pu6 
errare » scrive nella Monarchia « propose all'uomo due 
fini : Tuno la beatitudine di questa vita, che consiste 
nelle operazioni della propria virtù, ed è figurata nel 
Paradiso terrestre; Taltrala beatitudine di vita eterna...» 
alla quale la propria virtù non può salire se non è dal 
divino lume aiutata, e questa pel Paradiso celeste s' in- 
tende Alla prima noi pervegniamo per gli am- 
maestramenti filosofici, purché quelli seguitiamo ope- 
rando secondo le virtù morali ed intellettuali; alla 
seconda, per gli ammaestramenti spirituali, che trascen- 
dono l'umana ragione ». E in sant'Isidoro, citato anche 
da san Tommaso, Dante trovava questo passo molto 
significativo: «Nella vita attiva, per l'esercizio delle 
buone opere convien prima cancellare ogni traccia di 
vizio, per passare poi, con occhio puro, a contemplare 
il lume divino nella vita contemplativa ». Cosi, sul ter- 
reno- sempre malfido delle interpretazioni allegoriche, 
questa volta possiamo muoverci con passo sicuro, perchè 
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scortati dalla dottrina dell'autore; e nella donna del Pa- 
radiso terrestre possiamo riconoscere la vita attiva. 



Ed ora ritorniamo sulle orme di lei, e vediamo quali 
altri uffizi le sono affidati. 

Cantando ella s'avvia, come bella ninfa, lungo la 
fiorita sponda, a ritroso del fiume, e Dante la segue 
sull'altra ripa, picciol passo con picciol seguitando; ma 
tosto un nuovo portento si presenta a lui : ne lo avverte 
la bella donna, 

dicendo : Frate mio, guarda ed ascolta. 

Un vivo fulgore si diffonde subitamente per la selva ; 
si ode una soave melodia, ed una simbolica processione, 
rappresentante la Chiesa di Cristo, si offire al poeta 
meravigliato. Gli appaiono da prima sette candelabri, 
le cui fiammelle splendenti si lasciano dietro nell'aria 
sette liste luminose dipinte coi colori dell'iride; sono 
i sette doni dello Spirito Santo, che brillano in fronte 
alla Chiesa e stendono sopra di lei lucente padiglione. 
Il poeta s'affissa tutto in esse, ma la donna lo ammo- 
nisce : 

Perchè pur ardi 
Si nell'aspetto delle vive luci, 
E ciò che vien di retro a lor non guardi? 

Ed ecco dietro i candelabri e sotto le luminose strisce, 
ecco le Scritture sante, sulle quali è fondata la Chiesa ; 
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ecco i libri deirantico Testamento accennanti al Messia 
venturo, figurati in ventiquattro seniori bianco vestiti 
e coronati di gigli; ecco i quattro evangeli, che narrano 
la costituzione della chiesa, rappresentati dai quattro 
animali simbolici ; ed in mezzo ad essi ecco la Chiesa 
di Cristo, splendido carro trionfale tirato dal mistico 
grifone, che nella sua duplice natura rende V immagine 
di Cristo, uomo e Dio. DalPuna parte e dall'altra del 
magnifico carro vengono danzando le sette virtù, le 
quattro cardinali a sinistra e le tre teologiche, fede, 
speranza e carità, a destra; dietro seguono altri sette 
personaggi rappresentanti gli altri sette testi, che cogli 
evangeli formano il nuovo Testamento. 

Ma alla Chiesa manca ancora quella che sulla terra 
ne è lo spirito vivificante, la sacra teologia, che gli 
splendori divini e le armonie celesti insegnò agli uo- 
mini ; scienza venuta di cielo in terra, perchè fondata 
sulla rivelazione divina. Il poeta, che, con ardimento 
pari al suo genio, ha serbato quest'altissima personifi- 
cazione alla donna del suo cuore, vuol salutarla scen- 
dente dal cielo. Già la mistica processione si ferma e 
gli occhi di tutti si affissano sul simbolico carro : uno 
dei seniori coronati di gigli ripete tre volte cantando 
il versetto : Vieni dal Libano^ o sposa, viejii dal Li- 
bano, e il canto poi ripetono tutti ad una voce. Ed ecco 
una schiera di angeli apparire di sopra il carro, che 
soavi concenti destano negli spazi eterei, cantando : Be- 
nedetto chi viene nehtome del Sigìiore, mentre una pioggia 
di fiori spargono d' intorno a piene mani. In mezzo a 
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tale festa di luce, di canti, di fiori, di angeli, ecco ap- 
parire dal cielo Beatrice! 

Io vidi già nel cominciar del giorno 
La parte orientai tutta rosata \ 
E l'altro ciel di bel sereno adorno, 

E la faccia del sol nascere ombrata, 
Sì che, per temperanza di vapori. 
L'occhio la sostenea lunga fiata; 

Così dentro una nuvola di fiori. 
Che dalle mani angeliche saliva 
E ricadeva in giù dentro e di fuori, 

Sopra candido vel cinta d'oliva 

Donna m'apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva. 

E lo spirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato che alla sua presenza 
Non era di stupor, tremando, affranto, 

Senza degli occhi aver più conoscenza, 
Per occulta virtù che da lei mosse. 
D'antico amor sentì la gran potenza. 

Beato l'uomo che alla donna che i primi palpiti destò 
nel suo cuore, potè preparare tale trionfo ! E beata an- 
ch'essa la donna, che a sì arditi voli porse le penne ! 

Ma lassù nel Paradiso terrestre non è festosa l'acco- 
g^lienza che al poeta fa Beatrice. Ella conosce i travia- 
menti di lui nella selva selvaggia, e gliene muove aspri 
rimproveri, prima di ammetterlo alla contemplazione 
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degli alti misteri cui è preludio la simbolica processione. 
Né vale che gli angeli impietositi intercedano per lui, 
se prima egli medesimo non confessa i propri torti. Ma 
quando, levati in Beatrice gli occhi fìssi fino allora a terra 
per vergogna, vede, a traverso del candido velo che an- 
cora la copre, il viso amato fatto più bello, da tale pen- 
timento si sente lacerato il cuore, che cade vinto e quasi 
tramortito. Allora Matelda, che muta ha assistito cogli 
altri personaggi simbolici ai rimproveri di Beatrice, lo 
trae nelle acque di Lete e tutto ve lo attuffa, perchè in 
lui si cancelli ogni traccia delle passate colpe. 

Poi, quando il cor di fuor virtù rendemmi, 

La donna eh* io avea trovata sola. 

Sopra me vidi, e dicea: Tiemmi, tiemmi. 
Tratto m'avea nel fiume infino a gola, 

E, tirandosi me retro, sen giva 

Sopr'esso l'acqua, lieve come spola. 
Quando fui presso alla beata riva. 

Asperges me sì dolcemente udissi, 

Ch'io noi so rimembrar, non ch'io lo scriva. 
La bella donna nelle braccia aprissi, 

Abbracciommi la testa, e mi sommerse 

Ove convenne eh' io l'acqua inghiottissi. 
Indi mi tolse, e bagnato m'offerse 

Dentro alla danza delle quattro belle, 

E ciascuna del braccio mi coperse. 

Alle quattro virtù lo affida la bella donna, perchè, 
come Dante stesso ne insegna, alla felicità del Paradiso 
terrestre si arriva operando secondo le virtù morali : 
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queste lo conducono davanti a Beatrice ; ma solo le virtù 
teologali gli ottengono di contemplare svelato finalmente 
Tangelico viso di lei, ridente di celestiale bellezza nella 
seconda, mistica vita: 

O isplendor di viva luce eterna, 
Chi pallido si fece sotto l'ombra 
Sì di Parnaso, o bevve in sua cisterna. 

Che non paresse aver la mente ingombra. 
Tentando a render te qual tu paresti 
Là dove armonizzando il ciel t'adombra, 

Quando nell'aere aperto ti solvesti ! 

Così esclama il poeta, e gli occhi suoi s'attaccan fissi 
ed attenti a disbramarsi la decenne sete\ ma lo tolgono 
al dolce incanto le tre virtù, che altri portenti lo aspet- 
tano nel Paradiso terrestre. 

La simbolica processione si avvia ritornando sopra 
i suoi passi, e la bella donna, Matelda, ora accompagna 
il poeta con Stazio dal lato destro del carro, accanto 
alle tre virtù, perchè vegga le fortunose vicende della 
Chiesa. Il grifone ha tratto il carro presso Talbero della 
scienza del bene e del male, il quale, inaridito per la 
disubbidienza di Adamo, rinverdisce per l'ubbidienza di 
Cristo nella redenzione. Allora un soave canto innalza 
quella beata gente; canto che Torecchio umano non può 
intendere, onde il poeta è rapito a se stesso. Quando 
ritorna ai sensi, si trova accanto Matelda, che a lui, dub- 
bioso d'essere stato abbandonato, mostra Beatrice seduta 
ai piedi dell'albero a cui il grifone aveva legato il carro : 
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intorno a lei disposte in cerchio stanno le sette virtù 
coi sette candelabri in mano, mentre gli altri tutti se 
ne ritornano in cielo. E qui vengono mostrate al poeta 
le vicende storiche della Chiesa ; le tristi vicende passate, 
dalle quali uscì vittoriosa, e le recenti non meno tristi, 
delle quali pure, assicura Beatrice, trionferà. Le antiche 
persecuzioni, da prima, simboleggiate nell'aquila im- 
periale che s'avventa contro il carro e lo colpisce; poscia 
l'assalto della mala volpe rappresentante gli attacchi del- 
l'eresia, che però Beatrice, la teologia, mette tosto in 
fuga ; indi l' infausto dono di Costantino, che reca alla 
Chiesa signoria temporale, figurato nella seconda discesa 
dell'aquila che lascia il carro di sé pennuto, onde si 
rammarica il cielo : O navicella mia, coni' mal sei carcaf 
Poi lo scisma di Maometto che bella porzione della Chiesa 
seco trascina. Quel che rimane dello sventurato carro 
si copre malamente delle penne lasciate dall'aquila, e 
si trasforma nell'orribile mostro dalle sette teste e dalle 
dieci corna, veduto già da san Giovanni nella visione 
apocalittica; conseguenza fatale della donazione di Co- 
stantino. Peggio ancora: che il poeta pensa accigliato 
alla corte pontificia de' suoi dì, avvolta nelle ambiziose 
brighe di temporale dominio ed asservita ai re di Fran- 
cia; pensa a Bonifazio Vili, già alleato di quei principi 
nel cacciare da Firenze i Bianchi, insultato poi in Anagni 
e percosso dai sicari di Filippo il bello; pensa a Cle- 
mente V, fatto schiavo di quel potente e costretto a tra- 
sportare ad Avignone la sede pontificia. Pensa a questo, 
e rivestendo di fosche immagini i suoi pensamenti, sul 
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carro santo della Chiesa orribilmente trasformato e nel 
posto già tenuto da Beatrice, vede ora, sicura quasi rocca 
in alto monte^ una sfacciata femmina, simbolo, pel ghi- 
bellino poeta, della degenerata corte romana; e raffi- 
gurando accanto a lei il monarca di Francia, prosegue : 

E, come perchè non gli fosse tolta, 
Vidi di costa a lei dritto un gigante, 
E baciavansi insieme alcuna volta. 

Ma, perchè l'occhio cupido e vagante 
A me rivolse, quel feroce drudo 
La flagellò dal capo in fin le piante. 

Ecco Anagni! 

Poi, di sospetto pieno e d'ira crudo, 

Disciolse il mostro, e trassel per la selva: 

Ecco Avignone! 

Questo è il grido del cuore di un credente che vuole 
santa la potestà suprema delle somme chiavi, e rispet- 
tati i diritti di Cesare non meno di quelli di Dio! Quando 
io rifletto allo sdegno che ardeva in quest'anima e che 
rugge ancora nei versi della Commedia contro Bonifa- 
zio Vili e Clemente V e contro Filippo il bello, credo 
di non errare dicendo che a questa scena finale era volta 
specialmente l'attenzione del poeta nel tracciare la sim- 
bolica visione del Paradiso terrestre, per dire ai pontefici 
e ai re che la vendetta di Dio non teme suppe. Ciò ap- 
punto va dicendo sospirosa e pia Beatrice mentre con- 
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duce il poeta alla sponda del secondo fiume, Eunoè. Qui 
a Matelda, che ora chiama per nome, dirà di tuffarlo 
nelle sante acque ; e quella trarrà e lui e Stazio a traverso 
il fiume. 

Con ciò si compie la missione di questa donna : essa 
non salirà con Dante e Beatrice al cielo, perchè il suo 
posto è evidentemente nel Paradiso terrestre, dove ac- 
coglie cortesemente chi vi giunge dai balzi del Purga- 
torio, e si fa loro guida nel beato soggiorno di cui cono- 
sce le condizioni e le leggi, e li immerge nelle acque 
di Lete da prima, poi in quelle di Eunoè; né il solo 
Dante, ma anche Stazio; ed è usata a far ciò, secondo 
che osserva Beatrice: 

e come tu se' usa, 
La tramortita sua virtù ravviva. 

Essa è dunque custode del Paradiso terrestre, ed è 
simbolo della vita attiva ; ma non è neppure estranea, no- 
tiamolo bene, alla mistica processione rappresentante la 
Chiesa; perchè essa richiama su quella l'attenzione del 
poeta, essa ve lo introduce e poi lo guida a considerare 
le vicende del simbolico carro. Come custode del Pa- 
radiso terrestre assomiglia a Catone; ma quegli è a 
guardia del regno dove l'uviano spirito si purga, questa 
<lel luogo dov*è V uom felice, E felice si mostra essa 
medesima : forse perchè ai raggi d'aviore si scalda; forse 
perchè si diletta delle opere belle del creatore; forse 
perchè, come sua sorella Lia, si adorna di fiori per go- 
derne poi mirandosi nello specchio divino. È felice 



Mate Ida iii 

ma solo quanto si può esserlo fuori del cielo, forse come 
lo furono gli antichi nostri progenitori avanti la colpa, 
dei quali sembra ch'essa adombri lo stato nel Paradiso 
terrestre. Or bene, in tale sua condizione, che ad un 
arguto critico parve paragonabile a quella di un «soU 
dato in perenne distaccamento su quella vetta felice sì, 
ma non celeste », dovremo noi scorgere un ultimo e mi- 
tissimo modo di espiazione, come ad espiazione è certa- 
mente destinata la dimora di Catone nel Purgatorio? 
Io non lo so, ma inclino a crederlo, non ostante la bea- 
titudine che circonda questa donna, simile a quella degli 
angeli sparsi sul sacro monte a custodia dei diversi gi- 
roni ; poiché se ella è anima umana non può posarsi se 
non nel possesso dell'eterna pace, e quel soggiorno, 
per quanto felice, è sempre terra d'esilio per lei. 

Vi dovrà stare fino al dì della gran sentenza? Chi 
prima di lei occupò quel posto, se ella fu persona viva? 
Domande inutili, come inutile sarebbe domandare al 
poeta, chi prima di Beatrice e di Bernardo rappresen- 
tasse in cielo la scienza divina e la contemplazione. La- 
sciamole da parte, e rifacciamoci l'altra domanda che fino 
da principio nel capo ci tenzona. Chi è questa donna ? 



Gli antichi interpreti della Commedia non istettero 
dubbiosi un istante davanti ad essa. È la celebre contessa 
di Toscana, Matilde o Matelda di Canossa, risposero 
concordemente ad una voce, e la loro opinione passò 
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indiscussa di commento in commento per quattrocento 
e più anni. Solo nel secolo passato s'affacciarono i pri- 
mi dubbi : timidi da principio, andarono rinforzandosi 
via via e crescendo di numero e di vigore. Come? Ma- 
tilde di Canossa, la fautrice ad oltranza di Gregorio VII, 
il fiero papa che l'imperiale podestà umiliò nella persona 
di Enrico IV fino a scuoterla dalle fondamenta? Lei che 
morendo lasciava i suoi vasti domini in eredità alla 
chiesa di Roma ? E Dante che rimproverò acerbamente 
a Costantino l'infausta donazione della ricca dote, col- 
locherà costei lassù nel Paradiso terrestre, in un posto 
tanto distinto, se non glorioso? E poi, come risponde 
alla vecchia contessa la fresca figura della bella donna, 
che va cantando tra i fiori ? « No, contessa di Toscana », 
esclama uno dei più recenti ed anche più accaniti av- 
versari di lei ; « ecco il cherubino colla spada fiammeg- 
giante ; esci per sempre dal Paradiso terrestre ». 

Se non che, cacciata la contessa, bisognava pure 
trovare chi la sostituisse. E vero che alcuno pensò se 
mai questa donna potesse considerarsi come una pura 
idealità senza un corrispondente storico ; ma la consue- 
tudine del poeta d' incarnar sempre in un personaggio 
reale le sue figure allegoriche, e quel nome di Matelda 
chiaramente espresso, persuasero i più che questa non 
era la via da battere. Convenne dunque andare in cerca 
di altre Matelde: e non si penò molto a trovarne. 

Si pensò da prima a santa Matilde regina, madre di 
Ottone il grande, imperatore di Germania; ma la nuova 
Matelda, per quanto circondata dagli splendori regali. 
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1 ebbe fortuna: all'infuori del buon duca di Sernio- 
neta, che primo la presentò agli studiosi di Dante, e con 
ardore giovanile, quantunque già avanti negli anni, se 
ne fece paladino, essa non trovò che qualche raro se- 
guace, attratto, s'io non m'inganno, più dalla simpatia 
pel cavalleresco campione, che dalle qualità della ottua- 
genaria regina. 

Due buoni tedeschi, lasciata da parte la reggia e il 
trono, si rivolsero ai monasteri, e non inutilmente; che 
l'uno trovò la sua donna in suor Matelda di Magdeburgo, 
l'altra in santa Matilde di Hackenborn, monaca bene- 
dettina del convento di Helpede presso Eisleben nella 
Sassonia prussiana. Un po' lontane, a dir vero, e l'una 
e l'altra; e forse per questo le due monachelle tedesche 
non ebbero altri ammiratori all'infuori dei due tedeschi 
presentatori , 

Intanto altri indirizzarono altrove le loro ricerche, 
e riflettendo che la Matelda del Paradiso terrestre si 
trova lassù accanto a Beatrice, si avvisarono che dovesse 
ricercarsi non già nella storia, né sui troni, né nei mo- 
■ nasteri, ma accanto a Beatrice stessa, tra !e donne e 
kje donzelle fiorentine che di quella gentilissima furono 
' compagne od amiche, qnand'ella innamorava di sé il 
giovane poeta; e però si diedero a cercarla nella Vita 
Nuova, in quel libriccino in cui con mano tremante, e 
non senza circondarli di mistero, il poeta notò i primi 
palpiti del suo cuore, e delineo i vari momenti di quel 

Isuo amore, che, assurgendo ad idealità altissima, doveva 
inalzare l'amata donna fino a renderla degna del posto 
Coffcrenic DaMachc S 
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che occupa nella Commedia. E, curioso a dirsi, in questo 
libriccino, in cui il nome di Matelda non occorre mai, 
rocchio penetrante dei critici ne scoprì non una ma 
parecchie. Cinque se ne sono trovate qua dentro fino 
a tutt'oggi ; ma non è detto che non se ne possano tro- 
vare altre ancora, giacché questo pare il campo^più indi- 
cato per tali ricerche anche al presente. La prima dunque 
è quella « donna giovane e bella molto », che dopo la 
morte di Beatrice ebbe pietà del poeta e lo « riguardava 
si pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pietà 
parca in lei accolta»; ond*egli ne provò conforto, e 
non solamente conforto, che presto s'avvide come un 
nuovo affetto tentasse occupare il suo cuore sacro a Bea- 
trice, e dovette lottare per iscacciarlo. Ad un altro critico 
piacque di più quell'amica di Beatrice che Dio volle 
chiamare a sé giovanissima ancora: soave figura, che, 
dipartendosi da questa vita, fece versare lacrime a quella 
gentile, onde Dante la onorò di due sonetti. Un terzo pre- 
ferì fermarsi alla Vanna amata da Guido Cavalcanti, 
che fa una rapida apparizione nella Vita Nuova accanto a 
Beatrice, anzi precedendola, come Matelda nel Paradiso 
terrestre. Un quarto si dichiarò per una di quelle due 
donne che furono dette dello schermo, perché il poeta si 
fece schermo di loro per occultare il suo amore; e un 
quinto finalmente scelse quella donna che di mezzo 
ad un crocchio di amiche volge arditamente la parola 
al poeta interrogandolo sul suo amore per Beatrice. 

Ed ecco una bella schiera di Matelde : fanciulle fio- 
rentine, monache, regine; che, accompagnate dai loro 
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cavalieri, s'affollano alle porte del Paradiso terrestre, 
desiderose di entrare e mettersi al posto della vecchia 
contessa di Canossa. Otto, se pure non ce n'è sfuggita 
qualcuna; e sono troppe: tanto che solo dal loro nu- 
mero noi argomentiamo a priori la poca sicurezza dei 
critici stessi, e quello scontento onde si affannano in 
nuove indagini, segno della loro poca persuasione d'aver 
colto nel vero. 

E di fatti, esaminate da vicino, presentano tutte dif- 
coltà gravi, già avvertite dai diversi critici, ciascuno 
de' quali si trovò nella necessità di abbattere le altre 
concorrenti per sostenere la propria. Così fu notato che, 
contro santa Matilde madre dell' imperatore Ottone, 
rimangono parecchie delle ragioni già accampate contro 
la contessa di Toscana: l'età avanzata e la nessuna 
corrispondenza storica; mentre, d'altra parte, manche- 
rebbe alla Matilde germanica e la fajna immensa goduta 
dalla gran contessa, ed altre circostanze che per quella 
potrebbero essere buone ragioni di scelta. 

Mi fermerò a discorrere delle due Matelde monache ? 
Ombre pallide cresciute nel silenzio di lontani chiostri, 
che le lotte della vita o non conobbero o fuggirono 
come pavide colombe ; che ai misteri di oltre tomba non 
pensarono se non per rappresentarsi alla mente ora sbi- 
:gottita ora anelante pene o mistici godimenti, pascolo 
insieme e sprone al loro delirante ascetismo ; come po- 
tevano essere assunte dal poeta, se pure ne ebbe mai 
notizia, agli splendori del suo Paradiso terrestre, spet- 
tatrici delle drammatiche vicende della Chiesa, e spe- 
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cialmente di quelle in cui il fiero ghibellino rappre- 
sentava la degenerata corte romana sotto immagini tut- 
t'altro che monacali? Che se nei loro scritti, nelle visioni 
e nelle mistiche loro rivelazioni parve ad alcuno di tro- 
var riscontri con la Divina Commedia, male da ciò si 
argomenterebbe che Dante avesse conosciuto quegli 
scritti; perchè di visioni e rivelazioni simili ,nate la più. 
parte ne' conventi, è ricco il Medioevo; e tutte s'as- 
somigliano, e presentano tutte qualche riscontro colla 
Commedia, perchè tutte derivano dalla leggenda cri- 
stiana, cui non poteva rimanere estranea neppure l'opera 
dantesca. Lasciamo dunque riposare le due monachelle 
all'ombra amica dei loro chiostri. 

Meno lontani dal vero sembrano a prima vista coloro 
che la Matelda cercarono nella Vita Nuova : ma esami- 
nata da vicino la cosa, essa non si trova né piana né facile 
come parrebbe a primo aspetto. Innanzi tutto convien 
osservare che nessuna delle donne della Vita Nuova 
spicca talmente accanto a Beatrice, da manifestare nel 
poeta r intenzione di distinguerla sopra le altre e di 
prepararla in certo modo alla rappresentazione dell'alto 
personaggio; tanto è vero che gli studiosi, intesi a ri- 
cercare la MateldaTtra quelle donne, errarono incerti tra 
l'una e l'altra, e finirono per designarne cinque invece 
di una, perchè nessuna offriva caratteri tali da poter 
essere facilmente segnalata per la donna che si cercava. 

Poi io mi domando come si presterebbe a rappre- 
sentare il personaggio allegorico del Paradiso terrestre 
una qualunque delle donne della Vita Nuova ? Perchè si- 
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gnificato allegorico ha certo Matelda, ed ha lassù speciali 
uffizi : ora, che titoli poteva avere a ciò una ragazza o 
una donna fiorentina amica o compagna di Beatrice? 
Noi comprendiamo come del massimo poeta latino, che 
aveva già cantato la discesa di Enea all' A verno, Dante 
abbia fatto la propria guida simboleggiando in lui 
l'umana ragione; comprendiamo, forse un po' meno 
ma pur comprendiamo, come del fiero Catone, che ri- 
nunziò alla vita piuttosto che alla libertà, abbia fatto il 
custode del sacro monte, ove le anime acquistano la 
libertà da ogni vincolo di peccato; comprendiamo come 
del contemplante Bernardo abbia fatto l'ultima sua guida 
nel Paradiso, e comprendiamo ancora come da ragioni 
etimologiche, forse più che altro, possa essere stato in- 
dotto a scegliere santa Lucia per simbolo della grazia 
illuminante; ma non comprenderemmo punto come in 
una semplice donna fiorentina potesse incarnare il perso- 
naggio di Matelda. E vero che ad un'altra fiorentina, alla 
donna del suo cuore, assegna il poeta altra personifica- 
zione allegorica ed altissimo uffizio; ma egli stesso la 
prepara a ciò ; e Beatrice, che nella Commedia è simbolo 
della scienza divina, nella Vita Nuova è cosa venuta di 
cielo in terra a miracol mostrare^ ed ha sue radici nella 
Trinità stessa, e gli angeli la reclamano in cielo. Nulla 
di simile per alcun'altra donna della Vita Nuova ; e se 
il poeta ne mise in vista una nell'altra sua operetta, il 
CofiviviOy facendola simbolo della filosofia, nella Vita 
Nuova assegnò a questa una parte così contraria a Bea- 
trice, da non permetterci, per questo solo, di ravvisare 
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in essa la Matelda. Poi, di nessuna di queste donne ci 
disse egli che si chiamasse Matelda, mentre gli sarebbe 
stato facile farlo. Era forse tanto nota da non occor- 
rere di nominarla ai contemporanei ? Ma se nessuno 
degli antichi lettori della Commedia mostra di saperne 
nulla; se anzi a nessuno venne pure in mente di cercare 
la Matelda del Purgatorio nella Vita Nuova, per quanto 
fosse noto il libro giovanile di Dante ! Gli è che la donna 
del Paradiso terrestre non ha nulla che vedere con la 
Beatrice amata dal poeta. Appare manifestamente dal 
luogo stesso del Purgatorio, purché si esamini spassio- 
natamente e senza preconcetti. 

Riflettete, di grazia. Il mistico dramma che abbiamo 
veduto' svolgersi nella sacra foresta del Paradiso terrestre 
ha due azioni ben distinte : V una allegorica e rappre- 
sentativa della Chiesa cristiana nella sua costituzione e 
nelle sue vicende ; l'altra direi quasi personale tra Bea- 
trice e il poeta : azione secondaria questa, che si in- 
nesta nell'altra come episodio lungo, ma piuttosto 
estraneo. Lo rammentate? Al poeta guidato da Matelda 
lungo il fiume appare da prima il mistico corteggio del 
carro simbolico ; poi scende dal cielo la scienza divina,, 
la sacra teologia rappresentata da Beatrice ; ma sotto 
la veste simbolica vive ancora la donna amata, e prima 
di essere la sacra teologia nella mistica processione, è 
per Dante Beatrice, che in quel momento solenne gli 
rivolge lungo e severo rimprovero. Ecco la scena eh* io 
dicevo personale tra Beatrice e Dante. La processione 
mistica non vi prende parte alcuna, e attende silenziosa 
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che sia finita. Solo allora le virtù accolgono il poeta 
tuffato nel Lete, lo guidano davanti a Beatrice, in cui, 
solò allora, egli ravvisa la sacra teologia. E qui si ri- 
piglia la grande azione simbolica e seguono i portenti 
rappresentativi delle vicende della Chiesa. 

Ora considerate la parte che in questo mistico dramma 
vien assegnata a Matelda, a questa donna che si vor- 
rebbe un' amica di Beatrice e non estranea a Dante 
stesso. Essa che aveva accolto con tanta cortesia il poeta 
nel Paradiso terrestre, che s'era fatta guida e maestra di 
lui nella sacra foresta; essa che lo rende attento all'appa- 
rire della processione, che poi lo conduce tra le sette 
virtù e lo guida in seguito a contemplare i prodigi 
accennanti alle vicende della Chiesa; rimane affatto estra- 
nea alla scena tra Beatrice e Dante. E badate : al primo 
apparire di Beatrice, il poeta, che prima ancora d'averla 
veduta sente d'antico amor la gran potenza^ spaurito e 
tremante si rivolge, non già alla donna che gli sta ac- 
canto, ma a Virgilio, ch'egli crede ancora presente e ch'è 
invece scomparso. Poi, la scena che segue non è tanto 
personale tra Dante e Beatrice che alcuno non si in- 
trometta ad intercedere per l'umiliato poeta: è forse 
Matelda? No, sono gli angeli che per lui pregano, e 
sì pietosamente che Dante si strugge in lagrime, e 
Beatrice è costretta a giustificare la propria severità. 
Matelda, per tutta la lunga scena, se ne sta silenziosa 
come gli altri personaggi allegorici, aspettandone la fine 
per riprendere il suo posto di guida e maestra del poeta, 
quando davanti a lui si svolgeranno i portenti del mi- 
stico carro. 
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O io m' inganno, o questo è precisamente il con- 
trario di ciò che dovremmo aspettarci se Matelda fosse 
una delle donne della Vita Nuova, assunta a queir uf- 
fizio solo perchè amica di Beatrice e non estranea al 
poeta. 

Fu detto che dair incontro di Dante con Matelda 
appare che quegli già la conoscesse: ma si spesero 
troppe parole per sostenere un tale asserto, mentre dalla 
semplice lettura di quel passo ci si persuade del con- 
trario. Fu detto ancora che Matelda conduce e presenta 
il poeta a Beatrice : ma non è esatto, perchè essa pro- 
priamente lo affida alle virtù, e queste, non Matelda, 
gli ottengono di vedere svelato il volto di Beatrice. 

Insomma da qualunque lato si esamini la parte as- 
segnata a questa donna nel Paradiso terrestre, ci per- 
suadiamo sempre più, eh' essa non è qui tanto per 
Beatrice, come amica e compagna di lei e vincolo in 
certo modo tra essa e Dante, quanto per il Paradiso 
terrestre di cui è custode sotto il simbolo della vita 
attiva, e per la mistica processione, alla contempla- 
zione della quale si fa guida del poeta. — E appunto 
per questo io mi domando se non convenga ritornare 
all'antica Matelda di Canossa. 



Dovrò io ricordarvi l'illustre contessa che in tempi 
fortunosi seppe emergere di mezzo a grandi avvenimenti 
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e a lotte gigantesche stampando orme indelebili sul suo 
cammino? Certo è che se il poeta volle adombrare in 
una figura femminile il simbolo della vita attiva, non 
poteva trovare nella storia chi meglio di costei si adat- 
tasse al suo intento : di costei, che giovane ancora, nel- 
l'età in cui Tanimo femmineo s'apre alle soavi lusinghe 
d'amore, e dolci immagini e sogni dorati pinge alla 
aliente nell'azzurro immenso dell'avvenire, raccoglieva 
invece nella delicata ma vigorosa mano le redini del 
paterno dominio : vasto dominio che gli avi erano ve- 
nuti accumulando nella Liguria, in Lombardia, nell'E- 
milia, cui il padre aveva accresciuto del marchesato di 
Toscana, titolo e possesso feudale ben noti nella trava- 
gliata storia dell'Italia medievale. E in compagnia della 
madre da prima, poi sola, quando più torbidi volgevano 
i tempi, ella goverpò con senno e risolutezza virile le 
sorti delle città a lei soggette. L'opera sua infaticabile 
ci è attestata ancora oggi, dopo novecento anni, da tra- 
dizioni locali, da memorie antiche, da cronache, da do- 
cumenti soprattutto, di cui vanno ricchi i nostri archivi: 
sono atti di amministrazione, contratti, decreti di co- 
struzione di strade, di ponti, di castelli, di pubblici bagni 
perfino; disposizioni di giustizia, lodi, arbitrati e sen- 
tenze con cui la grande feudataria rendeva ragione ai 
suoi sudditi ; sono in modo speciale atti di donazione a 
comuni, a chiese, a monasteri ed ospedali, testimoni a un 
tempo dell'attività nell'operare e della pietà di lei. Sfo- 
gliando queste antiche pergamene, io mi domando se tali 
opere non potrebbero per avventura essere adombrate 



122 L, Rocca 

nei fiori di virtuose azioni che la donna del Paradiso 
terrestre va raccogliendo nella sua verde via. 

Ma non è questo il lato caratteristico della con- 
tessa di Toscana : nella storia essa è la grande fautrice 
della chiesa romana e dei pontefici. I contemporanei 
suoi la paragonarono all'antica Debora, che giudicava 
i figli d'Israele sotto la palma del monte Efraim, quindi 
li conduceva alla vittoria, giudice del popolo e guida 
de' combattenti ad un tempo : e Matelda di Canossa si 
rese celebre nelle guerre sostenute per la chiesa e il 
papato. Erano i tempi in cui tra le due supreme po- 
destà, clericale e secolare, si combatteva la più aspra lotta 
ricordata dalle storie del Medioevo, e contro l'impero, 
che per consuetudini storiche ed intricata rete di interessi 
era andato infeudando vescovadi e prelature e minacciava 
anche il papato, era sorta a rivendicare la propria libertà la 
Chiesa nella persona di quel forte Ildebrando, tempra 
inflessibile, che parve stritolare sotto la sua mano di ferro 
quella corona di cui un suo predecessore aveva male au- 
guratamente cinto la testa di Carlomagno. In questa lotta 
scese, strenua combattitrice, Matelda : per trent' anni si 
tenne in armi accanto a Gregorio VII e a' suoi succes- 
sori, e fu valida difesa del papato contro l'impero. Nel 
suo castello di Canossa assistette, attrice ella medesima, 
all'episodio più drammatico della memorabile contesa ; e 
lei donna e congiunta dell'imperatore osò intercedere 
per lui presso il fiero pontefice, e mormorare parole di 
pace in quei giorni che la ragione stessa parve tacere 
sbigottita davanti ad un' immensa esasperazione. 
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Tale è nella storia Matelda. Ora ripensiamo alla donna 
del Paradiso terrestre, che introduce il poeta nella sim- 
bolica processione rappresentante la Chiesa, e lo guida 
a contemplarne le vicende: non vi pare che quel posto 
si addica ottimamente alla contessa di Toscana, esperta 
di tali vicende ? Che accanto alle virtù cardinali e teo- 
logali, nobile corteggio del carro mistico, possa stare, 
simbolo della vita attiva, costei, che Topera sua con- 
sacrò al bene della Chiesa ? Pensate alla scena finale cui 
forse mirava specialmente il poeta nella sua rappresen- 
tazione simbolica : non vi pare che dalla presenza di 
questa donna acquisti più drammaticità per ragione di 
contrasto? Là il prepotente re di Francia, che dell'av- 
vilita podestà papale si fa una schiava; qua la nobile 
donna, che ai pontefici combattenti per la propria indi- 
pendenza porge le armi : là lo spogliatore dei templari ; 
qua la donatrice del proprio patrimonio alla Chiesa : dono 
fatale, è vero ; e forse per questo ne contempla tacita i 
tristi effetti! E l'attentato di Anagni non somiglia forse 
a quello di Cencio? Di quante riflessioni sarebbe fe- 
condo questo ravvicinamento, favorevoli tutte alla con- 
tessa ! Ma non precipitiamo il giudizio, perchè contro 
la nostra opinione furono mosse molte obiezioni che non 
dobbiamo dissimulare. 

Innanzi tutto bisogna convenire che la bella donna 
del Paradiso terrestre, cui aleggia d'intorno giovanile 
freschezza, non risponde all'immagine che noi possiamo 
farci della contessa di Toscana morta quasi settuagenaria. 
Vorrei dire che il posto conviene a lei, ma la figura 
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che quel posto occupa non ne rende le fattezze. Vera- 
mente dovremmo domandarci se Timmagine sotto la 
quale noi oggi ce la raffiguriamo risponda al vero o sia 
almeno la stessa sotto la quale vedevala Dante nelle me- 
morie storiche e nella tradizione. Ecco per esempio l'an- 
tico biografo della contessa, Donizone di Canossa, il 
quale scrivendone la vita, lei vivente, la dice ilare sempre 
nel volto e serena di mente: Hilaris semperf ade, placida 
quoque mente. Dante a Lucca o a Verona potrebbe aver 
conosciuto l'opera delFantico biografo, che allora appunto 
si trascriveva e si sunteggiaya, come potrebbe aver co- 
nosciuto una tradizione toscana, che di questa donna, 
maritata due volte, faceva una vergine. Ma l'età di lei 
non si muta per questo, lo so, e gli anni, ahimè ! giun- 
gono fatali anche per le donne belle se pure gio- 
vinezza eterna non dona loro il poeta. 

Non potrebbe essere questo il caso di Matelda? Nel 
tratteggiare questa figura, che è introdotta dal poeta, 
notiamolo bene, non già come una delle anime pur- 
gantesi su pei balzi del sacro monte, ma come una per- 
sonificazione allegorica destinata al Paradiso terrestre, 
dove in modo tutto speciale il simbolismo domina so- 
vrano, non potrebbe aver egli ubbidito più alle esigenze 
del personaggio allegorico che a quelle della donna sto- 
rica scelta a quel posto per i motivi che abbiamo veduti ? 
Sembra ardita la mia congettura, eppure non è senza 
fondamento; perchè io trovo che in altri casi il poeta, 
nel delineare simili personaggi destinati a rappresenta- 
zioni allegoriche, o ne trascura affatto i lineamenti sto- 
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rici, o loro attribuisce particolarità che convengono solo 
alla significazione allegorica. Lucia, per esempio, che so- 
stiene una parte rilevante nel poema, non ha alcun pro- 
filo storico, né ricorda affatto la vergine siracusana. Di 
Catone stesso, ch^egli pone a custodia del Purgatorio, 
e che però vuol circondato di tanta riverenza in vista. 
Dante altera un pò* la figura storica facendone un veglio 
venerando, mentre si sa eh' e* toglievasi la vita nella vi- 
gorosa età di quarantotto anni : T opposto precisamente di 
quello che farebbe per Matelda. Ma accanto a Matelda me- 
desima e nella stessa concezione allegorica, troviamo il 
caso che più c'interessa, in Lia, che giovane e bella è 
detta da Dante, e canta, e coglie fiori, né più né meno di 
Matelda; mentre né bella né giovane é nella Bibbia la 
prima moglie di Giacobbe, che va celebre tra le figlie d'Is- 
raele per la fecondità portentosa, e che troppo sfigura da- 
vanti alla minore sorella Rachele ; perché questa, dice la 
Bibbia, era bella di volto ed avvenente, Lia invece aveva 
gli occhi — inorridite, gentili ascoltatrici — cisposi ! Lia 
lippis erat oculis. Or non vi pare che, come a costei, 
così anche a Matelda di Canossa poteva il poeta far 
dono di eterna giovinezza, posto ch'ei la trovasse degna, 
per l'operosità virtuosa e per la devozione alla chiesa, 
di rappresentare la vita attiva lassù nella perpetua pri- 
mavera del Paradiso terrestre ? E questa simbolica gio- 
vinezza ci spiegherebbe anche la festa d'amore che il 
poeta fa alla bella donna; perché si diletta della vita 
virtuosamente attiva l'animo purificato dalle colpe e pre- 
sto a salire alla beata contemplazione del cielo. 
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Ma so bene che non è questa la sola difficoltà sol- 
levata contro la contessa di Toscana. La fautrice di papa 
Ildebrando e la donatrice di beni temporali ai pontefici 
poteva piacere a Dante? Diciamo subito che a lui non 
piacque Gregorio VII ; questo papa, che, fattosi a riven- 
dicare la libertà della Chiesa dal vassallaggio minacciato 
dair impero per ragione delle investiture, osò contrap- 
porre alla supremazia dello Stato quella della Chiesa e 
proclamare una teocrazia universale : forse eccesso contro 
eccesso ; e tale senza dubbio dovette sembrare a Dante, 
che nel trattato della Monarchia propugna T indipendenza 
reciproca delle due podestà, come condizione indispen- 
sabile al benessere universale. E Tanimo suo manifestò 
chiaramente il poeta non nominando mai Gregorio VII, 
che « grande uomo, grande papa, grande toscano, non 
poteva eclissarsi agli occhi di lui ». Dice bene un valente 
cultore degli studi danteschi, il D'Ovidio : « Non osò vi- 
lipenderlo, non amò glorificarlo. La non dubbia magna- 
nimità, la mancanza di fini personali, la devozione in- 
domita a un'idea grandiosa se pure erronea, la vita au- 
stera, la fine accorata, sublime, gli imponevano rispetto; 
l'idea di cui era stato campione e vittima, e della quale 
Bonifazio Vili si atteggiava a erede, era la più odiosa' 
al suo cuore. Quindi una repugnanza invincibile a par- 
larne, o un deliberato proposito di tacerne ». 

Tale sembra anche a noi l'atteggiamento di Dante 
verso Gregorio VII : ma non crediamo che nel suo ran- 
core per il papa teocratico egli dovesse necessariamente 
avvolgere anche la nobile contessa, che con animo gè- 
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neroso si offriva a. sostenere colle armi e colla potenza 
la causa di lui ; questa donna che, profondamente reli- 
giosa, non poteva erigersi a giudice di un papa quale 
Gregorio, né dubitare della santità dell'opera di lui, 
mentre, non arrivando forse ad abbracciarne coll'animo 
femminile l'alto concetto e le lontane mire, ne vedeva 
però gli effetti salutari nella guerra contro la simonia 
€ contro le scostumatezze del clero. E d'altra parte, 
come avrebbe potuto il poeta rimproverare l'entusiasmo 
destatosi nel cuore di questa donna per il grande pon- 
tefice, se a lui stesso, avversario della teoria teocratica, 
la memoria di Gregorio, anche due secoli dopo, im- 
poneva rispetto? E se, portata da questo entusiasmo 
e dalla devozione immensa alla chiesa romana, ella, che 
già tanti doni aveva fatto a chiese e a monasteri, farà 
omaggio a san Pietro, nelle mani di Gregorio, di quegli 
Stati che aveva difeso contro gli eserciti imperiali, sarà 
Dante colui che la condannerà inesorabilmente? 

Com' egli la pensi su questo proposito è noto a tutti, 
e suonano sempre famosi i versi contro il preteso primo 
donatore di temporale dominio ai papi: ma oserei cre- 
dere ch'egli facesse distinzione tra la donazione di Co- 
stantino e le altre, quella sola giudicando come veia ces- 
sione di diritti da parte dell'impero; perchè quella sola 
egli assale replicatamente e nella Commedia, e, soprat- 
tutto, nel trattato della Monarchia, dove ne discorre a 
lungo e ne impugna vigorosamente la validità. Delle 
altre donazioni di Carlomagno e della contessa Matelda 
non parla mai : forse le considerava, più che altro, come 
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aumento di quel patrimonio della chiesa, di cui i pa- 
stori, ei dice, dovrebbero usare solo a beneficio dei 
poveri di Cristo; patrimonio che Dante, pur condan- 
nando fieramente il cattivo uso che altri ne facesse, non 
disapprova: onde giunge fino a dire che Costantino 
poteva « in aiuto della Chiesa il patrimonio suo ed altre 
cose destinare, stando sempre fermo il superiore do- 
minio..., e poteva il vicario di Dio ricevere, non come 
possessore, ma come dispensatore dei frutti ai poveri 
di Cristo per la Chiesa ». 

Comunque sia di ciò, è certo ch'egli seppe ottima- 
mente distinguere dal dono infausto la mente ben inten- 
zionata del donatore. « Te avventurato, o popolo ro- 
mano » egli esclama nella Monarchia « te gloriosa, o Ita- 
lia, se quello che indebolì V impero (Costantino) mai non 
fosse nato »; ma tosto soggiunge : « o la sua pia inten- 
zione mai non l'avesse ingannato ! » E come mette in 
Paradiso Carlomagno, che loda anzi d'aver soccorsa la 
chiesa quando il dente longobardo la morse ^ così colloca 
fra i beati del cielo di Giove, Costantino, che trasferì a 
Bisanzio la sede imperiale, per cedere Roma al pastore, 
sotto buona intenzion che fé vtal frutto, dice il poeta, e 
soggiunge : 

Ora conosce come il mal, dedutto 
Dal suo bene operar, non gli è nocivo, 
Avvegna che sia il mondo indi distrutto. 

Ebbene, la buona intenzione, che il poeta riconosce 
nell'autore della deplorata donazione, non la riconoscerà 
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nella pia contessa di Toscana ? E s'egli colloca in cielo 
Costantino e Carlomagno, non già, s'intende, per il 
dominio ceduto ai pontefici ma per altri meriti, perchè 
non potrà assegnare a Matelda di Canossa un posto che 
le conviene per l'operosità virtuosa, per la devozione alla 
Chiesa, e che, dopo tutto, non è in cielo ma nel Paradiso 
terrestre, e forse non senza ragione di espiazione? 

Queste sono le difficoltà principali che contro la con- 
tessa di Toscana sollevò la critica moderna ; difficoltà cer- 
tamente serie, ma non insormontabili ; difficoltà, ad ogni 
modo, che gli antichi lettori della Commedia e tutti gli 
altri via via fino al secolo scorso non videro affatto. Ho 
già detto che i commentatori antichi nella bella donna 
del Paradiso terrestre riconobbero unanimi la contessa 
Matelda; ma non ho detto tutto. Sfogliate i numerosi 
manoscritti della Commedia (sono parecchie centinaia, 
scritti la maggior parte nel secolo stesso di Dante) e 
troverete che se qualche antico lettore vi scrisse, appun- 
tando tra verso e verso o sui bianchi margini, qualche 
postilla, all'apparire della bella donna nel Paradiso ter- 
restre avrà notato : è la contessa Matelda di Canossa ; 
comitissa Mathildis, Dunque sbagliarono tutti? Ma in 
tal caso, la colpa non sarebbe del poeta, il quale, senza 
opportune determinazioni, avrebbe dato a questa donna 
un nome che doveva necessariamente far pensare a colei 
che avcvalo reso celebre per tutta Italia ? E questo ple- 
biscito per la contessa Matelda è più importante che 
non si creda; perchè non è vero che gli antichi ripe- 
tano sempre, senza discuterle, le opinioni dei predeces- 
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sori; anzi in molti casi le loro sentenze furono varie 
e discordi fin da principio, come ad esempio nelle qui- 
stioni del veltro, di Celestino V, del messo che apre al 
poeta le porte di Dite : intorno a due personaggi della 
simbolica processione del Paradiso terrestre, dodici anni 
dopo la morte di Dante si avevano già quattro diverse 
opinioni. Invece davanti alla nostra bella donna tutti 
gli antichi interpreti, purché si diano briga di ricercare 
il personaggio reale che le risponde, sono sempre d'ac- 
cordo. 

Gli è, che quegli antichi lettori molto vicini, in con- 
fronto di noi, ai tempi dell'illustre donna, per quanto 
sprovvisti taluni di cognizioni storiche, altri male infor- 
mati, tutti però sentivano l'eco d'una grande fama, che lei 
proclamava pia e virtuosa principessa, d'animo generoso 
quanto forte. Noi invece fatalmente trascinati a ricercare 
nel passato le lontane origini di problemi e di lotte che 
ci agitano al presente, nella contessa Matelda vediamo 
innanzi tutto la bellicosa propugnatrice della podestà 
temporale dei papi, l'austera compagna di Gregorio VII 
nel dramma di Canossa, e vediamo specialmente l'au- 
trice della donazione, causa di interminabili dissidi : 
così le qualità morali dell'individuo scompaiono o si 
eclissano dietro il personaggio politico. Eppure oggi 
possediamo numerosi documenti che della celebre donna 
ci ritraggono l'immagine vera. Un recente scrittore te- 
desco, che nel tessere la storia medievale di Firenze 
ricercò in questi documenti non solo la figura esteriore 
ma r indole e il carattere dell'antica signora di Toscana, 
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scrive ch'essa non fu né una donna bellicosa, destituita 
d'ogni senso femminile, per quanto combattesse decine e 
decine d'anni per la causa di Dio, né una religiosa ane- 
mica, né una donna leggiera, come la calunniarono i suoi 
più acerbi nemici ; ma fu una natura piena di slanci pas- 
sionati, che senti insieme il bisogno tutto femmineo di 
abbandonare l'anima propria in balìa dei sentimenti al- 
trui, coraggiosa e audace nell'azione, docile e trepidante 
nella lotta spirituale. 

In questo giudizio mi pare che vi sia molto di vero. 
Sentite come scrive di lei e lei vivente l'autore della 
vita di sant'Anselmo: « Donna spirituale e religiosissima 
in privato, conduce in pubblico una vita secolare, anzi 
militare : in Cristo l'una, per Cristo Taltra. La secolare, 
a dir vero, le riesce più faticosa e grave, ma le sarà, 
spero, di maggior merito: la prima ella segue per pro- 
pria inclinazione, l'altra per ubbidienza». La religiosità 
fu certamente il fondo dell'animo di lei e ne diresse le 
azioni : onde noi vediamo questa donna che resiste agli 
imperatori e cavalca a capo delle sue schiere contro i 
nemici del papato, la vediamo umile e sottomessa da- 
vanti ai ministri di Dio, e pendere dal loro cenno, da 
quello specialmente del vescovo sant'Anselmo, che papa 
Gregorio avevale posto accanto, maestro e guida; la 
vediamo darsi ad esercizi di pietà, ad austere pratiche 
di penitenza, ejevarsi di notte a salmeggiare nella chie- 
setta della sua Canossa o nel monastero di Polirone. 

Guardiamoci dal giudicare con criteri d'oggi questa 
donna che visse novecento anni fa, quando in mezzo 
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ai popoli medievali il sentimento religioso erompeva 
potente, sebben rude e scomposto talvolta, come soffia 
di vento che da accesi carboni susciti scintille e fiamme; 
in un tempo in cui a migliaia recavansi i pellegrini in 
Terra Santa : ottomila ad una volta ne vide partire Ma~ 
telda, e i pellegrinaggi allora non erano gite di piacere; 
in un tempo in cui si preparavano quelle epopee cavaU 
leresco-religiose. che furono le crociate, e la fede e Tesai- 
tazione ascetica producevano frequenti miracoli. 

Bisogna aver presente tutto codesto nel giudicare di 
Matelda, e allora non farà meraviglia che in quest'anima 
pia di sua natura il sentimento religioso si destasse con 
tanto ardore, né che, scoppiata la lotta fra le due supreme 
podestà, essa, congiunta degli imperatori, abbracciasse 
la causa dei pontefici, verso i quali già la portavano i 
primi casi della vita e la inclinazione della madre. Certa 
che in questa lotta ella confuse talvolta gli interessi dei 
pontefici, spirituali e temporali, con quelli del regno di 
Dio ; confusione fatale allora come al presente, della 
quale però la colpa maggiore non è del credente, e tanta 
meno della credente, che con animo generoso segue il 
pastore. 

Nella causa del pontefice ella non vede che la causa 
di Dio, e per essa scende a combattere coll'entusiasma 
che dà la convinzione; e va fino in fondo, perchè è 
donna, e la logica della donna sta nel cuore, sì che, ab- 
bracciata un' idea collo slancio che è proprio della sua 
natura, la segue fino all'ultimo termine ed anche più 
in là. Nell'ardore per la sua causa, come non esitò a 
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sostenére contro Enrico IV il figlio ribelle, cosi non 
dubitò un momento di sacrificare ogni sua cosa più cara, 
la quiete, la pace, lo stato ; più ancora : quello che vi 
ha di più sacro nell'animo femminile, la propria libertà 
se non il proprio cuore. Questa donna, che, come disse 
un suo biografo, non avrebbe mai dovuto appartenere 
a nessun uomo perchè già sposa di un alto ideale, questa 
donna fu moglie due volte: a Goffredo di Lorena da 
prima, poi a Guelfo di Baviera ; matrimoni infelicissimi 
entrambi, come tutti i matrimoni stretti non dalla santa 
ragione del cuore ma dalla politica, sia questa impe- 
riale o pontificia. 

Poteva sacrificare di più questa donna alla sua causa? 

Ma voglio mostrarvela in una luce anche più sim- 
patica. Vi dirò che in tutto ciò non era estraneo un 
sentimento personale, una devozione illimitata per Gre- 
gorio VII. Oh di questo sentimento vi diranno ben altro i 
nemici di lei e del pontefice; ma faranno sorridere i con- 
temporanei loro ed anche i nostri ! Noi non posse- 
diamo le lettere di Matelda a Gregorio, ma ne troviamo 
un riflesso in quelle del pontefice a lei, e ne sentiamo 
spirare una tenerezza quasi figliale, alla quale risponde 
un'amorevolezza paterna da parte di papa Ildebrando. 
Questo affetto ereditato forse dalla madre, e certamente 
radicato nel cuore ancor tenero della giovane princi- 
pessa, andava crescendo via via che l'amato pontefice 
ingrandiva ed ingigantiva agli occhi di lei e di tutto 
il mondo ; e si converti in uno di quegli entusiasmi di 
ammirazione e di adorazione, che le anime grandi so- 
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gliono destare. La nobile contessa fu sempre accanto al 
pontefice, potente aiutatrice nelle lotte, consolatrice nei 
giorni di dolore. Appunto nel momento più aspro di 
queste lotte, essa fé' dono dei suoi beni alla chiesa nelle 
mani di Gregorio, quasi a compensarlo delle amarezze 
accumulate in quel cuore. Più tardi, quando Arrigo 
stava minaccioso alle porte di Roma, ed ella, spogliata de* 
suoi domini e messa al bando dell'impero, aveva dato 
fondo a tutte le sue ricchezze per sostenere il pontefice da 
tutti abbandonato, non esitò a mettere le mani sul te- 
soro della chiesa di Canossa, il solo che le restava. Il 
papa aveva domandato questo sacrifizio alle chiese di 
Roma ; ma quei canonici e quei preti si erano rifiutati , 
e forse saranno lor grati gli archeologi per i tesori ser- 
bati all'arte; ma il cuore non è archeologo, e plaude 
alla gran contessa, che converte in verghe d'oro e d'ar- 
gento il tesoro della sua Canossa. « Erano ventiquattro 
corone d'argento » dice con un gemito del cuore uno 
scrittore del tempo, forse un buon frate di Canossa ; 
«ventiquattro corone d'argento ed una d'oro, con una 
crocetta parimenti d'oro; e due tavole da altare d'ar- 
gento e una copertura d'argento dell'arca di sant'Apol- 
lonio, e un turribulo grande d'argento ». Matelda fece 
fondere il tutto a Canossa, e mandò al papa settecento 
libbre d'argento e nove d'oro : precisamente come in 
altra occasione aveva dato i suoi sproni d'oro per la cam- 
pana del monastero di san Bartolomeo presso Ferrara. 

Così è questa donna. Ci sembrava un' amazzone 
chiusa nelle armi di ferro, una virago cinta di un fosco 
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nembo di guerra, ed è invece uno di quegli angeli, che 
il beato Angelico dipingeva su fondo d'oro, di cui fu 
detto che non sembran fatti che di due occhi per am- 
mirare Iddio e di due ali per raggiungerlo. 



Signore e signori, io non so se Dante, a due secoli 
di distanza, potè gettare lo sguardo nel profondo di 
quest'anima, come possiamo fare noi oggi colla scorta 
di antichi documenti, e se, in grazia appunto del grande 
ardore che vi potè scorgere, abbia più volentieri per- 
donato alla donatrice di beni temporali ai pontefici; lui 
che, cantore di Francesca e di Cunizza, del sentimento 
in cuore di donna parve inclinato a giudicare con in- 
dulgenza anche gli eccessi ed i traviamenti : so tuttavia 
ch'egli conobbe i paesi nei quali più vive dovevano es- 
sere le memorie della contessa Matelda. A noi quest'a- 
nima appare mirabilmente bella, e in ogni sua manife- 
stazione, anche negli errori, troviamo quella nota del 
cuore, che di voi, donne, fa sovente le eroine e le mar- 
tiri, sempre il sorriso più bello del creato. Lasciatelo 
dire a chi, meno interessato nella causa, considera pen- 
soso talvolta la parte a voi assegnata in questo non 
sempre lieto cammino della vita. Quando brilli in voi 
questa nota, ci sembrate creature divine, sia che vi in- 
contriamo vaghe spose beatrici dell'età più bella, sia 
che vi contempliamo giovani madri veglianti a studio 
della cuna de' vostri dolci nati, o trepidanti sulla sorte 
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delle prole adulta; e vi diciamo angeli della famiglia. 
Angeli di conforto ci sembrate quando vi troviamo ac- 
canto al misero che soffre, intente a lenirne i dolori colla 
soavità che natura vi diede. Poi, vi incontriamo, crea- 
ture belle, nei campi sereni dell'arte, e vi chiamiamo 
Andromaca, Penelope, Elisa, Nella, Ofelia, Desdemona, 
Ermengarda, e con mille altri nomi che cantano a tra- 
verso i secoli e le nazioni i trionfi del sentimento nel 
cuore di donna. 

Signori, questo sentimento, che rende eternamente 
giovani, ardeva nell'animo della contessa di Toscana : 
. concedetele il posto della bella donna del Paradiso ter- 
restre.... almeno finché i critici non vi abbiano indicata 
un'altra donna, cui meglio quel posto si addica. 
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NOTA. 



Sulla Matelda del Paradiso terrestre vi è tutta una lette- 
ratura, che comprende, oltre i commenti della Divina Com- 
media, numerosi opuscoli e scritti speciali. La complicata 
questione fu riassunta e discussa, più ampiamente che da altri, 
dallo Scartazzini in una lunga digressione inserita nel secondo 
volume del suo Commento Lipsiense, che venne alla luce nel 
1875. In essa il dotto commentatore, non senza discutere lun- 
gamente anche sul significato allegorico e sugli uffizi assegnati 
alla Matelda del Paradiso terrestre, passava in rassegna ben 
sette donne già fino d'allora proposte dagli studiosi del divino 
poema per quel posto: la contessa di Toscana, santa Matilde 
regina sostenuta da M. A. Gaetani duca di Sermoneta, le due 
monache tedesche trovate dal Lubin e dal Preger, e tre donne 
della Vita Nuova proposte da N. F. Goeschel, S. R. Minich 
e S. Bastiani. Lo Scartazzini, rigettando decisamente le prime 
quattro, faceva invece miglior viso alle altre, persuaso an- 
ch'egli che nella Vita Nuova si dovesse cercare la Matelda 
del Purgatorio, ma, al momento di scegliere tra le diverse 
donne dell'operetta dantesca, non si trovò d'accordo con nes- 
suno dei suoi predecessori ; né col Goeschel che aveva iden- 
tificata la Matelda del Purgatorio colla donna gentile e pietosa 
della Vita Nuova (capp. XXXV-XXXVIII) e del Convivio-, né 
col IMinich che l'aveva additata nella giovane amica di Bea- 
trice rapita da immatura morte (cap. Vili); né col Bastiani 
che aveva scelto la Vanna amata da Guido Cavalcanti (capi- 
tolo XXIV). A tutte queste lo Scartazzini preferì la prima 
delle due donne dello schermo, di cui si parla a lungo nei 
capitoli V^-VII, aggiungendo così alle tre donne già scelte 
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dalla Vita Nuova una quarta, la quale non ebbe però maggior 
fortuna delle altre presso gli studiosi di Dante, se pure non 
riusci meno accetta di quelle. 

Dopo lo Scartazzini altri ancora scrissero sull'argomento. 
Il Fornaciari \ ritornando alla dofina gentile della Vita JVuova 
e del Convìvio y che al dire dello stesso poeta rappresenta al- 
legoricamente la filosofia, recò nuovi ragionamenti e nuove os- 
servazioni in sostegno della tesi già propugnata dal Goeschel 
e in favore di questa donna, la quale, non ostante le gravi 
ragioni che stanno contro di lei, a me pure parrebbe più me- 
ritevole d'essere presa in considerazione di qualsiasi altra donna 
della Vita Nuova ^ quando tra le pagine di questo libro si do- 
vesse cercare la Matelda del Purgatorio. 

Non fu di questo avviso il Borgognoni -, il quale, pur dichia- 
randosi sostenitore convinto delle Matelde della Vita Niwva^ 
non istette contento però a nessuna delle quattro già proposte > 
e ne mise in campo una quinta, da lui ravvisata in quella 
donna del capitolo XVIII, che, trovandosi in mezzo ad una bri- 
gata di gentildonne fiorentine consapevoli del segfreto del cuore 
del poeta, al passar di lui lo chiama e lo interroga arditamente: 
« A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non puoi 
sostenere la sua presenza? Dilloci, che certo lo fine di cotale 
amore conviene che sia novissimo ». Ma i ragionamenti del 
Borgognoni non devono aver persuaso molto gli studiosi, e 
meno ancora deve aver persuaso l'osservazione, al tutto nuova, 
ch'egli fa sul nome di Matelda. Egli dunque non crede si 
debba necessariamente ammettere, che la bella fiorentina de- 
stinata da Dante per custode del Paradiso terrestre si chia- 
masse proprio Matelda, nome non troppo in uso, a detta del 
Borgognoni, nel trecento in Toscana; non potrebbe questo 
nome essere stato sostituito dal poeta ad uno di quelli « che 

mal si possono mettere in versi o che suonan male e 

producono un effetto sgradevole e quasi ridicolo? S' ella sì 
fosse chiamata, puta il caso, Filippa, Niccolosa, Bartolommea? 
E questi si che a quel tempo erano nomi comuni in Toscana ». 

' La Trilogìa Dantesca in Studi su Dante, Milano, 1883. 
2 Matelda, Città di Castello, 1887. 
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Avviatosi sulla facile china delle ipotesi, il Borgognoni va 
anche più innanzi, e si domanda se, ammessa tale sostitu- 
zione del nome, il poeta scegliesse questo di Matelda « so- 
lamente perchè poetico e ben sonante » ovvero perchè ne 
avesse in mente il significato « che, se gli etimologi dicon 
vero, sarebbe quello di figlia animosa, appunto per ritrarre 
anche nel nome il carattere del suo personaggio ». È vero che 
Matelda è nome tedesco, e non si sa che Dante sapesse di 
quella lingua, ma l'etimologia di un nome poteva ben cono- 
scerla ad ogni modo egli, che della etimologia dei nomi si 
dilettò anche troppo. 

Così il Borgognoni, le cui ipotesi non furono gettate al vento. 
Ecco il signor Mandalari che in un opuscoletto ^ , scritto senza 
pretese del resto, sostiene essere la Matelda del Purgatoria 
una pura immaginazione del poeta, che riassume nel nome, 
secondo l'etimologia già notata dal Borgognoni e un tantino 
amplificata per proprio conto e comodo dal Mandalari, il signi- 
ficato allegorico e l'uffizio della bella donna del Paradiso ter- 
restre. « Questo personaggio », così il Mandalari, « non vissuta 
mai altro che nella mente del poeta, ebbe appunto quel nome, 
perchè il poeta così volle ; e così volle il poeta, appunto per- 
chè colei, che doveva nella realtà rappresentare Lia, doveva 
chiamarsi Matelda, che vale figlia anùnosa, operante la virtù, 
amante delle buone opere, vigile, attiva, sollecita del bene 
altrui, soccorrente in ogni cosa, in ogni occasione, e piena 
dì quella carità cristiana, che è tra' doni più singolari delle 
anime più gentili e degne». Scusate se è poco! 

La spiegazione di Matelda secondo l'etimologia non è d'ai- 
tronde tanto nuova da potersi dire una trovata de 'nostri giorni; 
ci aveva già pensato, pur ravvisando nella donna del Para- 
diso terrestre la contessa di Toscana, un antico commentatore 
della fine del trecento, Francesco da Buti, il quale però scrive 
che Matelda « tanto viene a dire quanto dante loda a la scienza 
divina». Ohimè l'antico commentatore non sapeva di certo il 
tedesco ! 

Mario Mandalari, Matelda, Roma, 1892, estratto dalla Piccola Rivista^ 
Marzo 1892. 
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In tanta disparità di giudizi, si sarebbe quasi tentati di 
dar ragione ad un valente critico, il prof. d'Ovidio, il quale, 
in un suo pregevole lavoro su Dante e Gregorio Vlly ^ si 
sofferma un istante, intento ad altra meta, dinanzi a questo 
crocchio variopinto di Matelde antiche e nuove, dà loro uno 
sguardo alla sfuggita, non senza però sollevare intorno ad 
esse un nuvolo di domande e di dubbi, poi crolla scettica- 
mente il capo mormorando: il problema di Matelda rimane 
sempre. Se non che a me pare che l'egregio professore, 
forse soverchiamente preoccupato della sua tesi principale, che 
a Dante non poteva piacere papa Gregorio VII — ottima tesi 
al cui trionfo non credo necessario il sacrifizio della contessa 
di Toscana — pare dunque a me che si mostri meno giusto 
coll'antica signora di Canossa, quando asserisce decisamente 
che « in tante incertezze una sola cosa è certissima : Matelda 
non è la Contessa ». Come mai, se i commentatori in generale 
non hanno saputo decidersi ancora di allontanarsi da lei? Se 
anzi due fra i più recenti, il Casini e il Poletto, ripetono che 
l'interpretazione degli antichi in favore della contessa di To- 
scana « è senza dubbio la più ragionevole » ? 

O io m'inganno, o si va invece delineando una tendenza a 
ritornare alla vecchia Matelda di Canossa, appunto perchè nes- 
suna delle nuove appaga; e ritornando ad essa gli studiosi, chi 
sa che non abbiano a riprendere in esame senza preconcetti ed 
obbiettivamente i meriti e i torti dell'antica contessa, non che 
le sue ragioni di convenienza al posto del Paradiso terrestre, 
e non abbiano a ricredersi anche coloro che più si mostrano 
contrari a lei. Questo accadde già ad un commentatore, che 
non è dei meno autorevoli, Brunone Bianchi, il quale, avverso 
da prima alla contessa -, nelle successive edizioni del suo 
commento ebbe a scrivere : « A me parve un tempo poco pro- 
babile che questa Matelda potesse essere quella celebre con- 



* Nuova Antologìa, voi. LXIX, serie IV, 16 maggio 1897. 

- Lo Scartazzini nella dissertazione lipsiense lo mise col Barelli e col 
Grieben, che nella Matelda videro un personaggio puramente ideale ; ma lo 
olse da quella compagnia riassumendo recentemente la questione Mateldiana 
nella sua Enciclopedia dantesca, voi. II, Milano, Hoeplì, 1898. 
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tessa di Toscana al tempo di Gregorio VII, che lasciò tutti 
i suoi stati alla Chiesa di Roma. Dante, io pensavo con altri^ 
non può aver messo in sì bella luce una donna che tanto fa- 
ceva contro a'suoi principii sulla podestà temporale dei papi. 
Ma poi, meglio considerando, ho dovuto persuadermi, che 
Dante non può aver avuto in mente che costei, della quale, 
se poteva dispiacergli il lascito fatto ai papi, non poteva di- 
sconoscere la molta pietà verso la Chiesa, da lei difesa contro 
le prepotenze imperiali, la vita piena di opere virtuose. Anche 
Costantino regalò al papa, ma pur gli dette posto in paradiso : 
che, zelatore com' era del decoro della Chiesa, non condan- 
nava chi le aveva donato con casta intenzione, ma chi dei 
doni abusava ». 

Sul significato allegorico della donna che si fa guida di 
Dante nel Paradiso terrestre furono pure emesse molte opi- 
nioni, che il lettore potrà veder citate e discusse nella digres- 
sione dello Scartazzini ' ; ma la più accettata senza confronto 
e dagli antichi, anche in questo mirabilmente d'accordo, e 
dai moderni, è che Matelda rappresenti la vita attiva; e a 
me pare che non ci sia assolutamente ragione alcuna di di- 
partirsi da questa interpretazione. V'ha però chi crede che 
la bella donna del Paradiso terrestre rappresenti a un tempo 
la vita attiva e la contemplativa , riunendo in certo qual 
modo in un solo individuo la Lia e la Rachele del sogno di 
Dante. Siffatta tesi fu sostenuta recentemente dal Poletto in 
uno scritto dal titolo Vita attiva e contemplativa^ pubblicato in 
Alcuni studi su D. A,... come appendice al Dizionario Dantesco^ 
poi inserito nel secondo volume del commento (636-640). Io non 
condivido l'opinione propugnata con grande erudizione dal Po- 
letto, né mi persuadono le sue ragioni ; ma penso che l'antica 
Matelda di Canossa non si presterebbe male a rappresentare 
unitamente l'una e l'altra vita, e mi occorrono alla mente, 
oltre le parole già citate dell' autore della Vita di sanV An- 
selmo^ i rozzi versi del biografo contemporaneo di Matelda, 

' Lo stesso Scartazzini ne enumera dodici nella sua Enciclopedia dantesca^, 
e non sono tutte. 
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Donizone, il quale, vedendola nella sua Canossa tutta intenta 
a servire il pontefice e pendere talvolta dalle labbra di lui, 
^ià fino d'allora la paragonava a Marta e a Maria, le due so- 
relle rappresentanti la vita attiva e contemplativa nel Vangelo : 

. . . . per tres tenuit pia fnenses 
Gregoriuni papaniy cui servii ut altera Martha. 
Auribus intentis capiebat seduta mentis 
Cuncta patris dieta y ceu Christi verta Maria. 

Di questa biografia in versi, che tra le memorie antiche 
•della contessa Matelda occupa il primo posto, abbiamo ora 
una buona edizione, curata dal Bethmann, nei Monumenta 
Gernianiae Historica (Script. XII, pp. 348-409), dove è cenno 
anche dei codici che la contengono nella sua forma originaria 
o che ne danno degli estratti più o meno lunghi in prosa. 
Nello stesso volume (pp. 1-35) fu pure pubblicata la vita di 
sant'Anselmo scritta dal prete Bardone contemporaneo del 
santo e di Matelda; ed è a sperare che anrrhe l'altra vita di 
sant'Anselmo, dettata in versi da Rangerio, e stampata per la 
prima volta a Madrid nel 1870 per cura del dr. V. de la 
Fuente, abbia ad entrare presto, come fu promesso, nella 
importante raccolta germanica, nella quale vi è già da spi- 
golare larga messe di notizie intorno a Matelda di Canossa 
dalle cronache e dalle memorie ivi pubblicale. Molte vite della 
Contessa e studi intorno a lei furono scritti dal cinquecento 
in poi, e se ne può vedere l'elenco nel libro su Canossa 
del prof. A. Ferretti ^ : fra tutti vorrei segnalare l'opera ben 
nota del padre Tosti -, se a me non sembrasse uno splen- 
dido documento della nobiltà d'animo dell'autore, fervente 
d'amor patrio e di religione, più che un lavoro di critica sto- 
rica. Forse consulterebbesi con maggior profitto ancor oggi 
l'opera del secentista Fiorentini, cui il Mansi arricchiva nel 



1 Canossa, studi e ricerche, di A. Fkrrktti, seconda ediz., Torino, Loe- 
scher, 1884, p. 61 e seg. — Altra operetta su Canossa è quella del prof. N. 
Campanini, Reggio, 1894, nella quale fra altre tavole v'ha pure la rocca di Ca- 
nossa dal lato di mezzogiorno, che qui riproduciamo da fotografia. 

2 D. Luigi Tosti, La coitessa Matilde, e i Romaìii Ponlcfici, Roma, 1SS6. 
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secolo scorso di numerosi documenti ^ Certo è che traendo 
profitto dei copiosi materiali storici conosciuti al presente, si 
potrebbe tratteggiare la figura dell'antica contessa di Toscana 
meglio assai di quanto siasi fatto finora ; e un tentativo felice 
in questo senso ci sembra quello, già da noi accennato, del 
tedesco Davidsohn *, che pubblicava testé un importante vo- 
lume sulla storia antica di Firenze. Di lui però non possiamo 
accettare qualche confettura che, a nostro giudizio, male ei 
vorrebbe ricavare dalla corrispondenza epistolare tra la con- 
tessa e papa Gregorio. 



t Memorie della gran contessa Matilda restituita alla patria lucchese da 
Fr. Maria Fiorentini, seconda edizione illustrata con note criticìie, e con 
V aggiunta di molti documenti apparteìienti a Matilda, ed alla di lei casa, da 
Gian Domenico Mansi, in Lucca, MDCCLVI. 

2 Robert Davidsohn, Geschichte von Florenz, Erster Band, Aeltere Ge- 
schichte, Berlin, Mittler, 1896. 
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: siete mai provati a ricostruire somma- 
riamente la storia della letteratura ita- 
liana, supponendo che in capo ad essa 
5- non istia, come sta di fatto, Dante Aii- 
"'-' ghieri? A me, io confesso, questo ghi-. 
ribizzo, che alla fin fine cela una questione più volte 
tentata dai critici, nelle ore d'ozio è venuto, e mi sono 
dilettato a scorrazzare per ogni verso, in groppa al ca- 
vallo della fantasia reso libero da quel presupposto fan- 
tastico, nella vasta regione storica che mi si stendeva 
dinanzi. Mi ci sono perduto. La mia carta topografica 
— lasciate che seguiti con l'immagine con cui ho co- 
minciato — la mia carta topografica non mi serviva più 
i miei ricordi erano tutti scombussolati. Qui credeva s 
aprisse una via larga e fiancheggiala da palazzi superbi 
e invece trovava un sentieruolo serpeggiante fra cata- 
pecchie cadenti e abbandonate; là mi aspettava giar- 
dini verdeggianti e fioriti e trovava il deserto; altrove 
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doveva sorgere un edificio mirabilmente architettato in 
istile bramantesco e mi si offriva nella sua fredda pe- 
santezza una mole schiettamente vitruviana; in un an- 
golo remoto della regione cercava una valletta selvaggia 
ed aspra, ma amena per la frescura e la fragranza dei 
fiori montanini e non vi trovava se non sterpi e bronchi, 
uggia ed angustia. Per uscir di metafora, alcuni generi 
letterari mi apparivano tisici e dissanguati, d^altri non 
riusciva neppure a concepir resistenza ; certe opere mi 
si decomponevano sotto gli occhi, ed altre mi assume- 
vano un aspetto tutto diverso da quello che hanno in 
realtà; persino in quelle parti della nostra letteratura 
che a prima giunta mi pareva non avessero a risentirsi 
del mio presupposto, come la letteratura in lingua la- 
tina e la poesia popolesca, trovava, considerando le re- 
condite vie e tortuose per cui spesso si insinua l'efficacia 
dantesca, tutto mutato o, quanto meno, spostato. 

Non penso certo di ammannirvi qui una ricostruzione 
della letteratura nazionale fondata su quella base im- 
maginaria. Essa riuscirebbe tutta composta di ma^ di se, 
di forse ^ di ptir, di assai parole senza effetti, a un di- 
presso come il bernesco papato di Clemente, e voi non 
siete qui convenuti per abbandonarvi a simili fantasti- 
cherie. Tuttavia permettete ancora che vi inviti a pen- 
sare se sarebbe stato e che cosa sarebbe stato il più ge- 
niale monumento poetico della Rinascenza, V Orlando 
furioso^ senza la Divina Commedia, 

Mettiamo pure da un canto tutto ciò che nel poema 
ariostesco più strettamente e palesemente le si ricollega : 
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il mirto ond'esce flebile e mesta la voce di Astolfo, come 
dal pruno infernale quella di Pier dalle Vigne, il viaggio 
di Astolfo stesso all'Inferno e al Paradiso terrestre, e 
tutti i versi, gli emistichi, le frasi echeggianti versi e 
suoni danteschi. Ma io vi domando: La materia medie- 
vale e popolaresca dei cantori di piazza e dei romanzi 
d'avventura sarebbe ella divenuta trattenimento gradito 
al civile consorzio di quelle corti raffinate, se altra ma- 
teria medievale e popolaresca non avesse ricevuto dal- 
l'Alighieri il battesimo dell'arte? Ma sia pure che si. 
Avrebbe la materia trovato si per tempo, là in sullo 
scorcio del secolo XV e sui primordi del XVI, pronta 
e matura la lingua meglio accomodata a trattarla, e con 
questa sarebbero stati possibili il magico splendore, la 
disinvoltura elegante, le finezze dello stile di messer Lo- 
dovico, se Dante con un'educazione miracolosamente in- 
tensiva non avesse digià piegata essa lingua a dir tutto, 
e tutto nel modo più semplice, più nitido, più imma- 
ginoso? E per la mancanza d'una forma adatta e accetta 
all'universale non avrebbe corso pericolo la materia stessa 
o di morire ingloriosamente tra le rime aspre e fiacche 
dei verseggiatori popolari o di diventare goffa e grot- 
tesca, come un bambino nel vestito d'un uomo, nel so- 
lenne ondeggiamento del latino virgiliano? Non sono 
tiepido ammiratore dell'amabile familiare del card. Ippo- 
lito, anzi volontieri gli riconosco più forza creativa di con- 
cetti poetici che oggi non sogliano i più, e quanta mai 
volete attitudine ad accordare la forma a quell'alto ideale 
d'arte squisita che la sua mente vagheggiava, ma se 
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mi sopprimete la Commedia, io vedo il Furioso sgreto- 
larmisi innanzi e T Ariosto, appunto per rispetto a quel 
suo alto ideale e senza neppure le esortazioni del Bembo, 
intento forse per tutta la vita a cesellare eleganti versi 
latini. \J Orlando furioso è, voi ben lo sapete, il più 
bel frutto di quella fusione d* elementi letterari italiani, 
popolareschi e classici, che produsse la splendida lette- 
ratura del Rinascimento. — Ora studiare la fortuna di 
Dante tra gli umanisti del secolo XV è indagare la 
genesi di codesta fusione e i motivi che la resero cosi 
prontamente possibile. 



*** 



Risalite, vi prego, col pensiero ai primi decenni di 
quel secolo. Erano i giorni (lo dirò col Leopardi) 

allor che dalla dira 
Obblivione antica ergean la chioma, 
Con gli studi sepolti, 

I vetusti divini, a cui natura 
Parlò senza svelarsi, onde i riposi 
Magnanimi allegrar d'Atene e Roma. 

Dalle biblioteche avidamente frugate delle chiese e dei 
conventi italiani e d'Oltralpe tornavano alle aure vitali i 
grandi scrittori classici, susurrando, cosi dicevano accesi 
di sacro entusiasmo quei giovani, che T esempio del Pe- 
trarca e del Salutati aveva ridesti all'amore del mondo 
antico, susurrando parole di gratitudine ai loro liberatori 
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dagli ergastoli, dove erano giaciuti lunga stagione, squal- 
lidi, smunti e già prossimi a morte. Nel monastero di 
San Gallo, non lungi da Costanza, Poggio Bracciolini 
scopriva un esemplare compiuto deW Istituzione oratoria 
di Quintiliano, le Puniche di Silio Italico, le Selve di 
Stazio, il poema di Lucrezio e altre opere ancora; a 
Lodi il vescovo Gerardo Landriani salvava dalle tignole 
le opere rettoriche di Cicerone obliate o sfigurate dalla 
tradizione scolastica medievale; dalla Germania torna- 
vano in patria dodici commedie sconosciute di Plauto, 
il commento di Donato a Terenzio e più tardi l'opuscolo 
taciteo prezioso alla storia primitiva di quella nazione. 
Non pur dai libri o novamente scoperti o ridonati alle 
genuine sembianze, ma dalle iscrizioni faticosamente 
decifrate di sotto al musco e al fogliame delle vecchie 
muraglie, dalle rovine, dalle statue, dai frammenti ar- 
chitettonici, dalle monete che la vanga rendeva al sole, 
l'antichità parlava il suo proprio e naturale linguaggio 
a quei dotti che lo ascoltavano religiosamente e man 
mano prendevano ardire alle discussioni critiche e al- 
l'imitazione. Nascevano allora la filologia nel senso mo- 
derno della parola, l'epigrafia, la numismatica e le 
altre scienze archeologiche; grado grado si affinavano 
i metodi per la critica e l'interpretazione dei testi e dal- 
l'esame analitico di questi uscivano fuori le regole della 
nuova grammatica e del nuovo stile latino. I poeti stu- 
diavano il passo sulle orme di Virgilio, di Ovidio, di 
Tibullo. La prosa, abbandonati i costrutti e i gerghi me- 
dievali, prendeva a modelli Livio e Cicerone, e come 
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la narrazione dei fatti recenti o contemporanei, perduto 
quel pittoresco colorito dei tempi che rende vivo il rac- 
conto de' nostri vecchi cronisti, si ammantava, nelle ampie 
volute del periodare latino, di fogge, di atteggiamenti, 
di formole classiche, cosi la filosofia e l'eloquenza, di- 
menticate le reali contingenze del vivere quotidiano, de- 
rivavano dagli scrittori di Roma e d'Atene, i precetti 
morali, gli esempi, il meccanismo dell'argomentazione 
e divenivano semplice palestra di esercitazioni stilisti- 
che. Era il trionfo di quegli studi che con frase cice- 
roniana si dicevano « d'umanità » e noi diciamo « uma- 
nesimo», per ciò che si pretendeva che servissero a render 
l'uomo moralmente migliore e più saggio nella pratica 
della vita. 

I ricordi della civiltà e della coltura romana — vi 
dico cose ben note — non s'erano mai spenti durante 
i secoli di mezzo. Nomi di eroi e di scrittori erano sempre 
rimasti presenti, circonfusi di un'aureola luminosa, alle 
menti del popolo; alcune opere letterarie erano sempre 
state oggetto di studio nelle scuole e precipuo strumento 
di educazione intellettuale. Sennonché il processo evo- 
lutivo della storia e i grandi avvenimenti che alla de- 
cadenza e alla rovina dell'impero s'erano accompagnati, 
avevano trasformato profondamente le condizioni mate- 
riali e morali delle genti italiane, mentre il persistente 
concetto della propria romanità toglieva ad esse di ac- 
corgersi che falso era il punto da cui vedevano e il modo 
onde raffiguravano il mondo antico. Così alle storie di 
Roma si adattarono concetti medievali e intorno a' nomi 
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di Virgilio, d'Ovidio, di Enea, di Cesare, intorno ai mo- 
numenti superstiti ed ai fatti tramandati dalle scritture 
germogliarono leggende di ispirazione cristiana, che per- 
fino i più colti non sempre ripudiavano. E questi stessi 
non riuscivano a spogliarsi, mentre studiavano i classici, 
dei pregiudizi e delle abitudini intellettuali della propria 
età, vedevano nelle opere loro intenti reconditi che non 
vi furono mai, cercavano ammaestramenti morali anche 
là dove non è a pensar di trovarne e, benché forse tal- 
volta vagamente sentissero l'alto valore estetico di quegli 
scritti, non se ne rendevano conto e non lo curavano. 
Che già verso la fine del secolo XIII e in sul prin- 
cipio del successivo fosse in qualcuno il sentore del lungo 
cammino percorso dalla civiltà e dell'abisso che ormai 
separava l'antica dalla contemporanea, non credo s'abbia 
a negare; ma chi primo ebbe piena e netta l'intuizione 
di questi fatti, chi primo, coli' efficacia della parola con- 
vinta e dell'esempio, propugnò lo studio obbiettivo del 
mondo antico, si che questo risorgesse dinanzi alle menti 
quale era stato nel suo spirito e nella sua essenza, fu 
senza dubbio il Petrarca, iniziatore meglio che precur- 
sore dell'umanesimo. Ne venne che insieme col rinno- 
vamento degli studi, un nuovo concetto storico balenò 
al pensiero degli italiani; e negli uomini colti fu un de- 
siderio ardente di rifarsi antichi e di riallacciare la vita 
contemporanea all'antica al disopra dell'età media, che 
aveva, dicevan essi, spezzata la gloriosa tradizione ro- 
mana. Nella loro sconfinata ammirazione per tutto che 
fosse antico, giudicavano meschina ed angusta la vita 
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civile dei loro tempi, omiciattoli al paragone dei Fabi, 
dei Catoni, dei Marcelli, gli attori di essa, quasi risibili 
i fatti. In letteratura dopo la caduta dell'impero erano 
state fitte tenebre senza raggio di luce ; la lingua stessa 
che parlavano, reputavano indegna di trattare materie 
gravi e argomenti solenni, acconcia soltanto a soggetti 
frivoli e bassi, ai versi d'amore, alle scritture private. Oh 
era ben povera cosa quel volgare, che sonava sulle 
labbra del popolo e non era inteso al di là delle Alpi,, 
nel confronto coli' idioma che aveva suggellato la trasfor- 
mazione de\V urde neìV orde, che era inteso così nelle 
scuole di Bologna come in quelle di Oxford e di Pa- 
rigi, che francamente maneggiavano così gli abbrevia- 
tori pontifici come i segretari dei Cesari germanici! 

Or ecco il quesito : In qual conto tenevano Dante 
codesti fanatici adoratori dell'antico? Egli appartiene 
all'età su cui pesava il loro anatema; medievale è il suo 
corredo di cultura classica e forse men ricco che quello 
di alcuni suoi coetanei ; medievale la sua filosofia, come 
i concetti che ispiravano la sua politica ; egli ha scritto 
alcune sue opere in un latino involuto e contorto, pieno 
di neologismi e di modi e costrutti ignoti ai classici; 
altre, e son quelle per le quali più larga si spande la 
sua fama, nel disdegnato volgare. La risposta a quella 
domanda parrebbe venire spontanea. Ma non affrettia- 
moci a darla. Tentiamo prima di istruire un piccolo pro- 
cesso; ascoltiamo le testimonianze; esaminiamo i fatti. 
Forse essa sarà alquanto diversa da quella che ci aspet- 
tiamo* e che si suol dare generalmente. 
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*** 



Sentiamo dapprima gli accusatori. Gino Rinuccini 
ci presenta addirittura una Invettiva contro i calunnia- 
tori di Dante e degli altri due gloriosissimi trecentisti 
e ser Domenico da Prato gli fa eco nella lettera con 
cui offre ad un amico certe sue rime. Chi sono costoro? 
Brava gente senza dubbio, che parla nella miglior fede 
del mondo : il primo un fiorentino di antica e nobile 
casata, cui le cure del commercio non impedirono di 
rimare sonetti e sestine, graziosamente temperando l' i- 
mitazione petrarchesca di reminiscenze del dolce stil 
nuovo; Taltro, ser Domenico, un notaro pratese tanto 
abile e onesto — vorreste dubitarne? — nello stipular 
contratti e nel rogar testamenti quanto maldestro e goffo 
nel compor versi italiani. Son entrambi uomini del vec- 
chio stampo, laudatore s temporis actiy che vedono di mal 
occhio il rivolgimento delle idee che si viene maturando. 
Coi seguaci delle nuove dottrine non se la intendono e 
in quei loro scritti disegnano un ritratto dell'umanista 
che è una vera e non insipida caricatura. Sono dunque 
testimoni la cui voce vuol essere accolta con discrezione. 
Le loro accuse vanno esaminate serenamente, sì che ne 
appaia agli occhi nostri la portata reale. 

« Per parere literatissimi al vulgo — cosi degli uma- 
« nisti il Rinuccini — dicono lo egregio e onore dei 
« poeti Dante Alighieri essere suto poeta da calzolai » ; 
« dicono » — così ser Domenico modificando con qifalche 
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fiorettatura le apparenze, non la sostanza della frase — 
« che il libro di Dante è da dare agli speziali per farne 
« cartocci overo più tosto a li pizzicagnoli per porvi 
« dentro il pesce salato ». Trattandosi di Dante, non 
c'è male; non è vero? Sennonché è ben lecito dubitare 
che la stupida irriverenza della frase non rispecchi il 
giudizio che gli umanisti recavano sul divino Poeta, 
anzi neppure il giudizio individuale di chi la pronunziò. 

Viveva a Firenze nei primi decenni del Quattrocento 
un ometto tutto dedito agli studi, per i quali non ischi- 
vava spese, fatiche, sacrifici, Niccolò Niccoli. In sua 
casa raccolse — e fu ventura per la scienza — codici 
antichi o da lui stesso copiati colla sua scrittura ele- 
gante, statue, vasi, monete, cammei, pitture moderne; 
un vero museo, che faceva testimonianza del gusto fine 
del padrone e di un cotal suo epicureismo estetico, che 
traspariva, a detta di qualche contemporaneo, anche 
dalla lindura della persona e dalle abitudini della vita. 
Ma nel suo sentire e nel suo fare era una certa iattanza 
sprezzante, che lo rendeva più facile al biasimo che alla 
lode; ombroso quant'altri mai si inalberava per ogni 
nonnulla; spirito vago del contradire, non tollerava 
contradizioni dagli altri. — Questo Tuomo cui un giorno 
scappò detto, in un crocchio d'amici: « Oh lasciate un 
po' in pace codesto vostro Dante ! Se lo godano i cia- 
battini, i fornai e altra gente di simil fatta, che i let- 
terati non se ne sanno che fare ! ». 

Io non vo' prendere qual genuino documento di 
storia certi dialoghi di Leonardo Bruni ; tuttavia poiché 
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il Rinuccini nella sua Invettiva mostra di aver Tocchio 
specialmente al Niccoli ed altri testimoni alludono chia- 
ramente, anche se non lo nominino, a lui siccome ad 
autore della frase, i dialoghi meritano, in questo punto 
almeno, piena fede. Forse nel fervor d*una disputa, in 
cui la stizzosità naturale del Niccoli era stata aizzata 
dalle obbiezioni d'un oppositore, ei buttò là quasi al- 
l'impensata quel giudizio sommario. Intese principal- 
mente di alludere alla lingua popolaresca usata da Dante 
e non s'avvide che le parole oltrepassavano la sua in- 
tenzione. Quale scalpore la frase insensata sollevasse, 
ben lo seppe il Niccoli stesso, che se la senti rinfacciare 
tutta la vita non pure dagli zelanti difensori delle avite 
glorie fiorentine, ma da eruditi solennissimi, quali il Bruni 
e Francesco Filelfo. L'importanza e il significato della 
frase incriminata diminuiscono dunque d'assai; poiché 
essa non è l'espressione del giudizio di tutta una scuola 
letteraria, sibbene il paradosso stizzoso d'uno spirito 
mordace e sarcastico. 



*** 



Ma aggiungono gli accusatori : Gli umanisti rimpro- 
verano a Dante l' ignoranza di molte opere greche e 
latine, « le quali, afferma nel suo pedantesco italiano 
ser Domenico, molto sarebbono state favorabili alla sua 
Commedia », e vanno notanda nel poema erronee in- 
terpretazioni di testi latini e inesattezze storiche e ap- 
prezzamenti fallaci. — Verissimo. Dell'accusa forniscono 
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infatti le prove e noi stessi possiamo moltiplicarle. Dante, 
dicevano gli umanisti, scrisse un latino rozzo, disadorno, 
impacciato; Dante frantese il virgiliano (-^^;2. Ili, 56-7), 

Quid non ^nortalia pectora cogis, 
Auri sacra faine s^ 

quando fece òhe Stazio lo citasse volgarizzato cosi (^Purg, 
XXII, 40): 

Perchè non reggi tu, o sacra fame 
Deiroro, Tappetito de' mortali?; 

Dante contro T attestazione di Virgilio, di Plinio, di 
Livio, falsò la leggenda della fondazione di Mantova; 
Dante rappresentò Catone quale un vecchio venerando, 
mentre egli si uccise che aveva appena quarantott'anni; 
Dante collocò giù nel profondo Inferno Marco Bruto, 
uomo per rettitudine, per grandezza d'animo, per ogni 
altra virtù nobilissimo, liberatore del popolo rornano 
dalla tirannide di Cesare. — Questi e simili i rimpro- 
veri che si movevano al poeta e di cui si scandolezza- 
rono i bigotti del culto dantesco. 

La Coniìnedia era il loro libro sacro, era la sintesi 
meravigliosa delle loro dottrine, delle loro credenze, dei 
loro affetti; e guai a chi osasse toccarla! Quell'ingenua 
ammirazione, scevra di ogni dubbio, intollerante d'ogni 
restrizione, è davvero commovente, dirò anzi degna 
d'invidia; ma essa ha pure a pesare alcunché sulla bi- 
lancia del nostro giudizio, se non si voglia essere in- 
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giusti ; e lo scalpore che ser Domenico e il Rinuccini 
menano per quei rimproveri, non deve poi trarci ad 
accrescerlo battendo loro le mani. Ci daremmo della 
zappa sui piedi, perchè alla fine se quei due dabben 
uomini levassero oggi il capo dal sepolcro, troverebbero 
dei calunniatori di Dante più neri che gli umanisti non 
fossero. 

A buon conto, le censure che ho citato poco fa si ri- 
petono quasi tutte dai più fra i dantisti moderni. E poi 
non udite tratto tratto voci come queste?: Nell'Inferno, 
là dove nomina una triste abitatrice del più lurido val- 
lone di Malebolge, Dante incespicò nella traduzione e 
nell'interpretazione d'un passo di Terenzio, che cono- 
sceva di seconda mano per via di Cicerone; Dante leg- 
geva male e peggio intendeva un verso d'Ovidio, ove 
si accenna a Edipo, risolutore dell'enigma proposto dalla 
Sfinge ; Dante non conosceva direttamente né Livio che 
pur cita, né Sallustio e forse neppur le Georgiche del 
suo Virgilio. Ciò non ostante a nessuno passa per la 
mente che i critici, i quali così vengono acutamente in- 
dagando i confini della coltura classica dell'Alighieri, 
non siano caldi ammiratori di lui, nessuno nega ch'e' 
siano interpreti geniali delle sue opere. 

Aggiungete che a quei devoti adoratori del Poeta 
pareva irriverenza spavalda ciò che non era se non gio- 
vanile baldanza. Gli umanisti avevano pur allora in- 
ventato l'arma tagliente e spietata della critica, e non 
v'era autorevole e venerata scrittura su cui non ardis- 
sero esercitarla. Oggi censuravano un passo dantesco ; 
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domani FÌnfacciavano un' improprietà stilistica ad un 
Padre della Chiesa o impugnavano una dottrina di Ari- 
stotile o coglievano in con tradizione Tito Livio. Perchè 
neppure i classici prediletti sfuggono all'urto di quella 
critica; anzi, a ben guardare, qualcuno di essi e non 
dei meno famosi viene ad essere indirettamente colpito, 
anche quando gli umanisti, riscalducciati di classica de- 
mocrazia, come voleva la rettorica, non, pur troppo, la 
realtà dei tempi, rimproverano al «ghibellino fuggiasco» 
la condanna dell'uccisore di Cesare. 



*** 



Se a noi accade di rilevare lacune nella cultura di 
Dante o di avvertire qualche suo errore di traduzione, 
ne facciamo colpa alle condizioni dei tempi in cui egli 
visse. Di queste, sarebbe ingiusto negarlo, tennero conto 
talvolta anche gli umanisti, ma certamente si compiac- 
quero, e sarebbe severità soverchia pretendere che così 
non fosse, di riconoscersi superiori a Dante nella co- 
noscenza analitica della storia e della letteratura di Grecia 
e di Roma. Tuttavia non per questo gli negarono un 
largo tributo di ammirazione, a torto trascurato o la- 
sciato nell'ombra dai contemporanei e dai posteri. 

Non mi fermerò a raccogliere per entro agli scritti 
del Salutati, del primo e più efficace continuatore del- 
l'apostolato classico del Petrarca, le prove abbondanti 
e non dubbie della sua ammirazione affettuosa per il 
suo « divinissimo concittadino » : ripeterei cose ben note 
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e da nessuno negate. Altre prove torneran qui più op- 
portune al mio asserto. Leonardo Bruni, colui appunto 
che nel 141 8 riprovava la narrazione dantesca dell'ori- 
gine di Mantova, rendendo onore, badiamo, air Alighieri 
anche allora, se non per altro perchè ne discuteva l'at- 
testazione accanto a quelle dei classici, Leonardo Bruni, 
pochi anni dopo, lo proclamava « ottimo e nobilissimo 
poeta » e più tardi ne scriveva con devozione di am- 
miratore la vita, dove lo dice « eccellentissimo nel poetar 
volgare » e persin lo difende dalla stolta accusa di avere 
scritto la Commedia nella lingua del popolo. Ciriaco 
d'Ancona, il primo degli archeologi moderni, la leggeva 
e interpretava (1423) ad un altro umanista, Tommaso 
Seneca da Camerino. Francesco Filelfo, l' audace ven- 
turiero della penna cui tanto pesava lo scriver volgare, 
la esponeva ai Fiorentini affollantisi in S. Maria del 
Fiore ; quivi tributava a Dante lode « di nobilissimo e 
illustre poeta, di eruditissimo filosofo — lo sfoggio dei 
superlativi è nel costume del tempo — , di sublimissimo 
matematico e prestantissimo teologo »; diceva di non 
sapere qual degli antichi potesse essergli anteposto e 
ne esaltava « il mellifluo e soavissimo eloquio ». Meno 
indeterminate e più diffuse le lodi di Dante che il Bruni 
poneva sulle labbra del Niccoli nel secondo de' suoi 
dialoghi. Ivi sono parti tamen te rilevati i pregi essen- 
ziali della sua poesia: la felice invenzione, l'ordine me- 
raviglioso, la nobile armonia del verso, la vivezza delle 
descrizioni, la robusta eloquenza delle invettive e delle 
esortazioni, l'efficacia rappresentativa dell'amore, del- 

Conferenze Dantesche ii 
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l'odio, della paura e d'ogni altra passione che agiti il 
cuore umano. 

Ora per una frase sfuggita al Niccoli in un momento 
di malumore, mentre il suo pensiero si volgeva più che 
ad altro alla lingua della Commedia^ dovremo noi ne- 
gare la sincerità di queste lodi, che il Bruni gli fa pro- 
nunziare a ritrattazione del suo aspro giudizio? E per 
quella frase e per alcune censure che non toccano le 
qualità più ammirevoli dell'arte dantesca, negheremo la 
sincerità degli encomi che da tante parti sentiamo? Non 
mi par giusto. Sennonché alla gentile attenzione, con 
che mi avete seguito in questa arida e stucchevole di- 
squisizione, non sarà certo sfuggita l'indole diversa dei 
biasimi e delle lodi : particolari e precisi quelli ; gene- 
riche e piuttosto rettoriche queste. Ora codesta diver- 
sità appunto, combinata colle osservazioni che siamo 
venuti passo passo facendo, chiarisce, o mi inganno, la 
posizione degli umanisti di fronte al divino poeta. Né 
dispregio gretto e insensato qual manifesteranno verso 
la fine del secolo XVI il misterioso Castravilla e il Bul- 
garini o, più prossimo a noi, il Bettinelli ; ne' ammira- 
zione calda e incondizionata. Dall'uno li guardava il 
sentimento, non ragionato, ma pur vivo, delle intime 
bellezze della Commedia ; l'altra era in loro raffreddata 
da troppe cose che in Dante contrastavano coi loro 
ideali d'uomini e di scrittori. 
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5}c** 



Posto al confine di due etày> Dante con meravigliosa 
associazione congiunge nel suo poderoso intelletto la 
storia ideale del medio evo e l'intuizione profetica del- 
Tavvenire; anzi come condensa in sé e tutta vive la 
vita dell'età media, così previene e vive la vita intel- 
lettuale e morale del futuro. Di un futuro lontano però, 
che nella sua gigantesca figura egli è troppo alto per 
poter vedere dappresso. Egli, che giovane aveva, giusta 
l'andazzo del tempo, fatto il viso dell'arme « a coloro 
che rimavano sopra altra materia che amorosa » ( V. N. 
% 25), si serve dell'idioma del popolo per descriver 
fondo a tutto l'universo, per trattare le più ardue que- 
stioni di filosofia e di teologia e ritrarre le scene più 
grandiose, più solenni, più eteree che fantasia umana 
possa creare ; ma due secoli non basteranno perchè sia 
realtà ciò che ei divinava scrivendo : « Questo (il vol- 
« gare) sarà quel pane orzato, del quale si satolleranno 

«migliaia Questo sarà luce nuova, sole nuovo, il 

« quale sorgerà ove l'usato tramonterà e darà luce a co- 
« loro che sono in tenebre e in oscurità per lo usato 
« sole che a loro non luce » {Conv, I, 13). — Egli che 
vigorosamente sostiene i diritti dell'impero universale 
€ si proclama cittadino del mondo, ha vivo e preciso, 
meglio che nessun altro prima di lui, il concetto dell' « in- 
dividualità nazionale italiana » e lo afferma nel con- 
trapporre che fa alle lingue à!oc o à^otl la lingua del 
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sì e nel definire i confini a cui questa si stende, nella 
predilezione continuamente espressa in prosa e in versi 
per i Latini suoi (Comparetti, I, 271), nella musica or 
fiera ed ora accorata^ dell'episodio di Bordello; ma pas- 
seranno cinque secoli prima che, maturata l'idea nelle 
menti dei pensatori e nell'aspra scuola del dolore, egli 
appaia alla coscienza degli Italiani il grande poeta na- 
zionale che è e divenga segnacolo di rigenerazione ci- 
vile. Similmente egli, tutto che ignaro di tanta parte 
del mondo classico, compie in sé miracolosamente quel 
lavorio di scelta e di assimilazione degli spiriti e delle 
forme del classicismo, cui basteranno appena quattro 
secoli di letteratura italiana e, sorvolando al Rinasci- 
mento, diviene classico alla foggia del Parini e del Leo- 
pardi. Egli è tanto classico che gli umanisti non pote- 
rono sottrarsi al fascino della sua poesia ; egli è troppa 
modernamente classico perchè essi potessero rendersi ra- 
gion di quel fascino. 

Del « lungo studio » e del « grande amore » che 
Dante pose neW Eneide, numerosissimi luoghi della €0771- 
media farebbero fede anche se ci mancasse 1 ' esplicita 
sua confessione. L' « alta tragedia » del Mantovano, che 
ei « tutta quanta sapeva », operò senza dubbio con ef- 
ficacia viva e profonda nella sua mente; eppure l'arte 
e lo stile dei due poeti, osserva a buon dritto il Com- 
paretti, che sul classicismo di Dante scrisse pagine acute 
e geniali, sono del tutto diversi pur là dove l'affinità 
del tema rendeva facile e naturale l'imitazione. La ma- 
gniloquenza, la ricchezza di ornamenti rettorici, la pompa 
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di Virgilio, anzi della letteratura romana, sono straniere 
a Dante. Egli si crea una maniera tutta sua personale, 
che nessuno dei mille imitatori, neppure V agilissimo 
Monti, seppe mai riprodurre, e ne impronta vigorosa- 
mente ogni verso, ogni frase, anche se abbia presente 
un determinato luogo d'autore latino o addirittura tra- 
duca Virgilio. Or appunto nella perfetta rispondenza 
della forma al pensiero individuale, nella indissolubile 
dipendenza della frase, dei modi, del tono dalla materia 
e dal sentimento reali, nel « notare », per usar le sue 
stesse parole, « quando hvaox^gli spira» e poetare « a quel 
modo ch'ei detta dentro » consiste lo stile, che Dante 
dice d'aver tolto da Virgilio, « lo bello stile che gli ha 
fatto onore ». Talché il classicismo suo « non è tanto 
« delle forme dell'arte, quanto, uso ancora una formola 
« del Comparetti (i, 277), della ragione subiettiva di que- 
« sta, ragione che può essere identica anche in due poeti 
« diversissimi per ordine di produzione poetica e per qua- 
« lità di forme artistiche». Ma dei classici Dante ha pure 
l'evidenza e la determinatezza scultoria delle rappresen- 
tazioni; ha l'intuito profondo e sereno della poesia della 
vita e della natura; ha la trasparenza cristallina dell'im- 
magine e della frase. Per questa, per la verginale schiet- 
tezza delle impressioni, per la limpida semplicità del- 
l'espressione, per la sobrietà e la naturalezza egli tiene 
più dei Greci, che dei Latini, egli che dei Greci non 
lesse neppure una riga. Miracolo stupendo del genio ! 
Mi sarebbe agevole suffragare d'esempi codesti giu- 
dizi, e voi probabilmente me ne sapreste grado, o Si- 
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gnori, siccome di un òasi deliziosa che vi schiudessi tra 
lo squallore della mia diceria. Pure alla tentazione non 
cedo, pensando che, solo che voi apriate qua e là il sacro 
volume, gli esempi vi si moltiplicheranno dinanzi quasi 
senza che abbiate a cercarli. Mi restringerò a richiamare 
l'attenzione vostra sulle similitudini, e non a caso, né 
perchè le osservazioni di alcuni critici recenti me ne 
abbiano fatto più vivo il ricordo, sì perchè, elemento 
esornativo e rettorico come esse sogliono essere e quindi 
più facilmente che ogni altra parte d'un poema adatte 
a risentire l'azione dei modelli, mi pare che servano 
mirabilmente a illustrare quell'intimo collegamento della 
sostanza colla forma che è classico pregio della Com- 
media, Come esse spesseggino, non occorre che io dica : 
sono, fatte le debite proporzioni, più che il doppio che 
néìV Iliade y quasi il triplo di quelle virgiliane. Ed è natu- 
rale, dacché per Dante le similitudini non sono accessorio 
rettorico, ma la radice subbiettiva dell'idea. I luoghi 
che egli immagina di visitare nel suo gran viaggio e 
le scene cui finge di assistere, sono poderose combina- 
zioni fantastiche di elementi reali a lui forniti, non pure 
dalle letture, ma dagli spettacoli dell'universo e dalle os- 
servazioni della sua mente riflessiva quant' altra, mai. 
Balze dirupate, aspre selve, oscure caverne da lui vedute 
in questo nostro mondo, gli diedero l'idea dei multi- 
formi recessi dell'abisso e dell'erta scoscesa del Purga- 
torio ; fenomeni luminosi notati via via nella vita, gli 
ispirarono la concezione dei fulgori paradisiaci ; squisite 
osservazioni di psicologo gli suggerirono gli atteggia- 
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menti e le parole dei dannati, degli speranti, dei beati. 
Se per noi le similitudini dantesche possono essere chia- 
rimento dell'idea, per il poeta sono piuttosto il prece- 
dente, la radice di essa. Potete voi immaginare un più 
stretto legame tra il concetto e la sua manifestazione 
artistica ? 

Delle similitudini alcune poche Dante tolse dai clas- 
sici, ma pur queste trasformò secondo le impressioni 
della realtà e le necessità dell'idea che nel suo eccelso 
intelletto ne era rampollata. Si cita, ed è esempio cal- 
zante, quella desunta da Virgilio, 

Come d'autunno si levan le foglie 
runa appresso deiraltra, infin che il ramo 
rende alla terra tutte le sue spoglie, 

similemente il mal seme d*Adamo. 

(/«/. Ili, 112.) 

Ma le più sono nuove o di nuovo foggiate, desunte di- 
rettamente, come già quelle dei classici, massime greci, 
da tutto ciò che circonda il poeta, da tutto il mondo 
delle idee, che gli vibra nel pensiero. E qual delica- 
tezza e profondità di osservazione, quale scultoria effi- 
cacia descrittiva, quale limpidezza di espressione e pu- 
rezza di linee in codeste nuove creazioni artistiche ! 

Ricordate i quadretti, mirabili per finezza d'osser- 
vazione, dei pellegrini che, « giugnendo per cammin 
gente non nota », pensosi « si volgono ad essa e non 
ristanno» {Ptirg,^ XXIII, i6); del montanaro «quando 
rozzo e salvatico s'inurba» {Purg.y XXVI, 67) e del 
fantolino 
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che in ver la mamma 
tende le braccia poi che il latte prese, 
per l'animo che in fin di fuor s'infiamma? 

{Farad. XXIII, 121) 

1 

Ricordate la novissima comparazione àeW oriolo (^Parad. 
X, 139), quella del falcone eh* è stato assai sulVali (^hif, 
XVII, 127) e l'altra della fronda 

che flette la cima 
nel transito del vento, e poi si leva 
per la propria virtù che la sublima? 

{Farad. XXVI, 85). 

Ricordate la delicata e grandiosa pittura con che Dante 
rappresenta l'apparir di Beatrice in sulla vetta del monte 
del Purgatorio? E l'alba di maggio là dove Dante vuol 
descrivere il fresco e il profumo che muovono Tali del- 
l'angelo purificatore (^Purg. XXIV, 145), e Trivia ridente 
nei pleniluni sereni, tra le ninfe eterne «che dipingono il 
ciel per tutti i seni » (^Parad. XXIII, 25) e lo spettacolo 
non so se più acutamente osservato o con arte squisita 
descritto, con che Dante ritrae la luce piovente da Cri- 
sto, ormai invisibile, sulle schiere dei beati ? : 

Come a raggio di sol, che puro mèi 
per fratta nube, già prato di fiori 
vider, coperti d'ombra, gli occhi miei, 

vid'io così più turbe di splendori 
folgorati di su da raggi ardenti, 
senza veder principio dei fulgori. 

{Farad. XXIII, 79). 
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Questa è davvero « poesia classica, non per imitazione dei 
«classici, ma perchè raggiunge quel livello di nobiltà ar- 
« tistica che costituisce la classicità» (Comparetti, I, 277) 
« perchè ha comuni colla grande poesia classica i proce- 
dimenti genetici. 

Dinanzi a codesta, non dico riproduzione, ma novella 
creazione dello spirito e dell'essenza del classicismo, 
come non avrebbero provata gli umanisti un'impressione 
simile a quella che in loro producevano i classici vene- 
rati? E ben d'uopo rammentare, anche se non si voglia 
dar gran peso alle testimonianze di ammirazione che 
abbiamo citato, è ben d'uopo rammentare che Dante è 
il gran mago che avvince e conquide chi gli si accosti 
■e che gli umanisti non erano poi così sordi agli allet- 
tamenti del bello! Ma quell'impressione era vaga, gene- 
rale, quasi incosciente delle sue cause; né quei dotti 
tentarono mai di analizzarla e di ricercar quelle cause, 
neppure quando pareva offrirsene a loro più propizia 
l'occasione. Che altro è, per esempio, se non un'arida 
parafrasi inframezzata di dichiarazioni non nuove e di 
riscontri classici, il commento che Guiniforte Barzizza 
fece 2i\V Inferno per compiacere a Filippo Maria Visconti? 
E un commento della solita foggia, con questo di meno 
in confronto dei più antichi : la scarsezza delle notizie 
storiche, la imperfetta conoscenza della lingua dantesca 
e la mancanza di quel colore generale e di quella in- 
genuità primitiva per cui i vecchi interpreti riescono 
spesso, senza proporselo, a ravvivarci dinanzi alla mente 
l'immagine dei tempi e dell'ambiente storico in cui visse 
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il poeta. Sennonché Tanalisi del diletto estetico, che 
non tentaron per Dante, non la tentarono mai neppure 
per i classici ; per trovarne esempi bisogna scendere al 
Poliziano e al Fontano, anime di poeti essi stessi. La 
critica degli umanisti era essenzialmente filologica e sto- 
rica e come la esperimentavano sui classici così si pro- 
varono a esercitarla su Dante. Quanto avessero ad essere 
diversi i risultamenti e gli effetti, non è chi non veda. 
Quelli, i classici, erano essi V ideale e la critica natu- 
ralmente metteva a capo alla determinazione di leggi 
grammaticali, stilistiche e rettoriche; questo. Dante, era 
uno scrittore che si misurava alla stregua di quell'ideale 
e la critica vi scopriva gli errori, le inesattezze storiche 
i fallaci apprezzamenti. In Dante sentivano il soffio del- 
Pantica bellezza, ma ad un'analisi particolare non tro- 
vavan tracce di quella imitazione servile e, sto per dir, 
materiale, che era per loro supremo canone d'arte. Qual 
differenza — anche a tacer della lingua — tra lo stile 
tutto individuale dell'Alighieri e lo stile impersonale 
della maggior parte degli umanisti, tutto costrutti e 
movenze e atteggiamenti derivati fedelmente dai Latini ! 
Qual differenza tra Dante che dalla realtà storica recente 
e contemporanea fa sgorgare rivi di poesia e quella ri- 
veste delle grazie d'un'arte che ha comune coll'antica 
l'intima sua ragione, e codesti letterati del Quattrocento 
che popolano le storie e i poemi di Cesari, di Scipioni, 
di Augusti novelli e le scaramucce dei venturieri rap- 
presentano solennemente quali grandi battaglie romane ! 
Nel Rinascimento il proposito assiduo dell'imitazione 
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valse a educare il gusto e ad affinare i metodi dell'arte, 
onde in sullo scorcio del secolo XV e nel XVI Tele- 
ganza squisita della forma divenne pregio come delle 
menti meglio temprate da natura, così dei mediocri; ma 
queir imitazione pedissequa ingombrò le vie dell'arte 
alle realtà della vita e del pensiero, mentre la cura per- 
tinace della forma soffocava il concepimento originale. 
Dovette ancora passare assai tempo prima che la poesia, 
fatto gètto di ciò che di inassimilabile aveva tentato di 
assimilarsi, si volgesse a sentimenti e a pensieri vivi e 
reali e dell'arte classica procurasse di rinnovare in sé 
non soltanto i pregi esteriori, ma gli intimi procedimenti 
generativi. Tale fu l'opera del Rinnovamento letteraria 
del secolo XVIII. Al punto stesso Dante era arrivata 
d'un tratto più forse per un mirabile volo inconscio del 
suo genio che per meditato proposito; e perciò lo dissi 
troppo modernamente classico perchè gli umanisti po- 
tessero rendersi ragione del fascino che esercitava su 
loro. Dinanzi a Dante il loro giudizio ondeggiava in 
un contrasto che si rispecchia nella diversa indole delle 
lodi e delle censure, generiche quelle, precise e minute 
queste ; era, se vogliamo racchiudere in una formola 
tutto il nostro discorso, giudizio di ammirazione tem- 
perata di restrizioni. 



*** 



Non altrimenti atteggiato di fronte a Dante dobbiamo 
forse immaginare il primo degli umanisti, Francesco Pe- 
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trarca. Spirito altamente poetico e di finissimo gusto 
dotato, ei non potè non sentire tutta l'infinita bellezza 
della poesia dantesca, e giovane lesse e studiò si le rime 
e sì la Commedia del suo grande conterraneo, formando 
su quelle e su questa gran parte della sua educazione 
artistica di rimatore in volgare. Dal genio e dal senti- 
mento dell'amatore di Laura sbocciò, fiore nuovo e spon- 
taneo, il Canzoniere, ma dalla poesia dantesca trasse 
copioso alimento di succhi vitali. Non è meraviglia che 
nell'opera d'un artefice quale il Petrarca, d'uno scrittore 
che pur quando si industriava a riprodurre l'arte e i 
colori dei classici prediletti, poneva ogni studio nel 
tenersi « lontano dalle loro orme » e nel non ripeterne 
le parole {Favi, XXIII, 19), l'imitazione dantesca non 
sia mai materiale, grossolana, pedissequa. Essa è di 
suoni, di atteggiamenti, di movenze, un po' vaga e in- 
definita, ma pur sì diffusa e appariscente che io mi do- 
mando — e mi accusi pure chi non mi intende, di voler 
sacrificare il Petrarca sull'altare di Dante — se per av- 
ventura altro aspetto stilistico e ritmico non avrebbe 
avuto il Canzo7iiere^ qualora Dante non avesse scritto 
le rime e il poema. 

Sennonché quando coU'età e cogli studi crebbe nel 
Petrarca la conoscenza del mondo antico ed intensa, 
appasionata si fece in lui l'adorazione degli scrittori di 
Roma e di Grecia, quando, dato il secondo posto nella 
sua attività intellettuale all'esercizio della volgare elo- 
quenza, egli cominciò «ad aspirare più alto», allora 
avvertì nella Commedia inesattezze, errori, fallaci apprez- 
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zamenti e all'occasione non si tenne dal rilevarli; allora 
sentì tutta la barbarie del latino dantesco; allora co- 
minciò ad affettare un cotale olimpico disdegno (non 
dissimile da quello che affettava, sebbene in realtà non 
nutrisse, per le sue rime) per il poeta cui plaudivano schia- 
niazzando««i tintori, gli osti, i beccai e simil genia, le 
cui lodi son vituperii ». E tra la giovanile ammirazione 
cui il sentimento non gli concedeva di rinunciare, e 
codesto intellettuale disdegno nacque in quell'anima 
sì spesso combattuta da sentimenti e pensieri diversi, 
un'incertezza di giudizio, un contrasto, di cui è docu- 
mento la famosa epistola al Boccaccio {Fani., XXI, 15), 
così docile a piegarsi alle opposte sentenze dei critici. 

Quando il Petrarca concede a Dante la palma nel- 
l'eloquenza volgare e dice di accompagnarsi al buon 
Certaldese nel lodarlo, egli è sincero ; ma tuttavia gli 
si sente superiore, talché nel parlarne assume una cer- 
t'aria altezzosa, quanto in lui naturale altrettanto rincre- 
scevole a noi, e non sa indursi a confessare gli obblighi 
che gli ha, anzi solennemente assevera che « se cosa da 
sé detta in volgare si troverà simigliante ad altre dal- 
l'Alighieri dette o da altri o forse anche la stessa con 
quelle », non lo fece « a modo di ladro e con animo 
d'imitare », ma « o fu caso o per somiglianza d'ingegni 
si riscontrò senza saperlo nelle medesime orme ». 

Bello e naturale parrebbe a . noi immaginare stretti 
in un dolce vincolo d'amicizia ideale due poeti che, fatta 
ragione alle diversità dei tempi e dei caratteri, ebbero 
tanta affinità di aspirazioni e di speranze, e i cui nomi 
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^i affratellano nel nostro pensiero ammirante siccome 
quelli dei padri di nostra letteratura. Ma ce lo vieta 
pur troppo la storia: che il minore non isfugge alla 
nota d* ingrato verso il maggiore e a questo riguarda 
con un'aria di superiorità, onde nasce legittimo il dubbio 
non lo cocesse perfino gelosia del primato nella lette- 
ratura volgare. 



*** 



Ho accennato più volte al dispregio in che gli uma- 
nisti tenevano la lingua del popolo, dispregio teorico 
^ pratico, cui il Bruni pretese dare rincalzo di argo- 
menti storici colla lettera immeritamente famosa sull'o- 
rigine dell'italiano. Nei primi decenni del secolo XV, 
<lualcuno asseriva bensì che l' idioma fiorentino è « sì 
« rilimato e copioso che ogni astratta e profonda niatera 
« si puote chiarissimamente con esso dire, ragionare e 
« disputare » ed osava vantarlo « più autentico e degno 
« di laude che il latino ed il greco »; ma erano voci senza 
autorità, come d'uomini del tutto alieni dalla nuova col- 
tura. In iscritture dottrinali o in poemi non si servivano 
del volgare se non popolani incolti e qualche studioso 
-del vecchio stampo, spersa reliquia del passato; non 
eruditi della nuova scuola, che solo al latino ricono- 
scevano dignità di lingua letteraria e fra i quali la loro 
stessa temperata ammirazione per Dante rimaneva di 
necessità infeconda. Naturalmente il trionfo dell'italiano 
•era fatale e non v'era pedantesco disprezzo di umanisti 
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che valesse ad impedirlo; una lingua morta cui l'uma- 
nesimo e il ciceronianismo tolsero perfino la vita della 
putrefazione, non poteva esser l'organo del pensiero 
dell'Italia rinnovata dal medio evo. La tradizione lette- 
raria del Trecento toscano avrebbe guidato e agevolato 
il lavorio per cui l' italiano sarebbe novamente assurto 
dalle forme più umili e leggiere ai più alti fastigi della 
letteratura; ma se a quella tradizione fosse mancata l'au- 
torità del nome di Dante, sarebbe stata la sua azione, 
qual fu, prontamente efficace? 

Qualche mente lucida e forte, come quella di Leon 
Battista Alberti, ben poteva attingere dal ragionamento 
e dalle considerazioni storiche una piena giustificazione 
dei diritti del volgare ad essere lingua letteraria. E di- 
fatti nell'Alberti, che fu dei più strenui difensori di quei 
diritti, r influsso immediato dell'Alighieri è appena ap- 
prezzabile, sebbene indirettamente, per via del Boccaccio, 
anch' egli risentisse gli efletti della poderosa opera dan- 
tesca. Per lui che industriosamente perseguiva il con- 
cetto di affinare l'idioma del popolo mediante il con- 
fronto del latino, potevano essere ragione a bene sperare 
ed attuale conferma della teoria persino le rime miserelle 
del certame coronario. Ma in un'età che a malgrado 
delle sue ribellioni intellettuali, fu per eccellenza imi- 
tatrice, a vincere i superbi disdegni occorreva che i 
ragionamenti avessero il suflìragio dell'autorità, di un 
esempio quale nè^ il Petrarca né il Boccaccio potevano 
offrire. Oh, quando mai avevano gli umanisti negato 
che a soggetti leggieri, a versi d'amore o a novelle per 
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sollazzar le brigate si addicesse la lingua del popolo? 
Sulle nugae, sui fragnienta del gentile cantore di Laura 
— chiamavano così il Canzoniere e non era con intenta 
dispregiativo, che non altramente lo aveva designato 
il Petrarca, pur così tenero delle sue rime, — su quelle 
nugae, su c{\ie\ fragmenta non avevano mai trovato nulla 
a ridire, anzi talvolta li avevano imitati, esalando in versi 
italiani i loro sospiri amorosi o dettando agevoli ammae- 
stramenti. Delle opere di messer Giovanni da Certaldo 
non metteva neppur conto occuparsi, se non fosse per 
dare ad alcune novelle di nobile contenenza anche le 
insegne della nobiltà volgendole in latino. 

Da Dante sì veniva una solenne smentita alla sdegnosa 
teorica degli umanisti; dal poeta teologo che descrivendo 
fondo a tutto l'universo, aveva mostrato «quanto potea 
la lingua nostra »; da Dante, che anch'essi tenevano in 
gran pregio e non rifuggivano dal paragonare agli an- 
tichi. Or appunto fra umanisti di lui studiosi, nella città 
ove più vivace s'era mantenuto il culto del divino poeta, 
sorsero le prime e più energiche voci autorevoli in fa- 
vore della parlata italiana. 

Era da poco compiuto il terzo decennio del secolo^ 
quando un giovane fiorentino, che alla scuola di Carlo 
Marsuppini era stato educato all'ammirazione del mondo 
classico e aveva appreso a trattare le nuove eleganze 
del latino, Matteo Palmieri, non solo sorgeva a difesa 
dell' idioma materno, ma con questo scriveva un ampio 
trattato di filosofia morale, la Vita Civile. E un libro 
tutto vibrante di amore per il gran padre Alighieri: 
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nel proemio avete un altissimo elogio di lui, nella chiusa 
il racconto d'una mistica visione che a Dante sarebbe 
apparsa dopo la battaglia di Campaldino; in tutta Topera 
accanto alle reminiscenze oraziane e s^llustiane fioriscono 
spontanee le reminiscenze della Commedia, Dante ispi- 
rava la rivendicazione della lingua sua. 

Alcuni decenni più tardi, forse intorno al 1460, una 
robusta apologia del patrio idioma risonava da una 
cattedra dello Studio fiorentino. La pronunciò Cristoforo 
Landino, erudito latinista, filosofo platonico e commen- 
tatore di Virgilio e d' Orazio, ma devoto ammiratore 
dell'Alighieri, sì nell'età giovanile, quando reminiscenze 
della Commedia gli scivolavano nei distici latini model- 
lati su Ovidio, e sì nella maturità quando al sacro poema 
apponeva un commento, che non ostante il suo scarso 
valore obbiettivo, apre un'era nuova negli studi dan- 
teschi. Lorenzo il Magnifico, come lirico, è un petrar- 
chista; ma quale studio ponesse nella rime del grande 
Esule, nella Vita Nuova e nella Cominedia^ mostrano ben 
chiaro le liriche stesse col commento di cui le accom- 
pagnò e lo scherzoso Simposio. E anch'egli, il sapiente 
signore che cavalcando disputava col Poliziano di que- 
stioni filologiche, levò la voce contro chi giudicava la 
lingua volgare « non capace o degna di alcuna eccel- 
lente materia e subietto », ricordando il Petrarca, il Boc- 
caccio, il Cavalcanti ed altri, ma primo fra tutti e con 
più alto elogio il suo Dante, meraviglioso dimostratore 
di tutte le molteplici attitudini della nostra lingua, 
siccome colui che « nello scrivere suo molto attamente 
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usò quelle tre generazioni di stili che sono dagli ora- 
tori lodati, cioè umile, mediocre ed alto », e nel quale 
solo «assai perfettamente assoluto si trova quello che 
in diversi autori cosi greci come latini ». 



*** 



Ad intendere quanto sia stata possente ed universale 
r efficacia di Dante nella rinnovata letteratura dotta in 
lingua italiana, non basta por mente alle imitazioni più 
appariscenti, siano esse nell'intero organamento di un'o- 
pera o in una frase, in un'immagine, in una parola, in 
un suono; occorre considerare quanto abbia conferito 
la Divina Commedia a ravvivare tutta la tradizione let- 
teraria paesana. Per Dante e con Dante questa tenne 
fronte al classicismo e venne ancor entro ai confini del 
secolo XV ad un accordo con esso. Così il Sannazzaro 
in quell'antologia di frammenti d'ogni parte raccolti e 
congegnati a romanzo, che è V Arcadia, potè accanto ad 
Omero, a Teocrito, a Virgilio e ad Ovidio dar posto 
al Petrarca e al Boccaccio; così il Poliziano potè chie- 
dere linee e colori, per l' idealizzazione classica della 
vita e dei personaggi contemporanei, non pure a' suoi 
Greci e a' suoi Latini, ma ai poeti del dolce stile, al 
Petrarca e al Boccaccio; cosi il Boiardo potè libera- 
mente e con lieta fortuna gettare nelle vecchie forme 
dello stile e del metro la materia epica che in nuovo 
assetto offriva alla società colta della Rinascenza. 

A Firenze, ho detto, perdurò più vivace che altrove 
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il culto deir Alighieri. Ivi la Signoria aveva fin dal 1396 
disegnato di ricondurre in patria le ceneri del Poeta e 
di dar loro nel maggior tempio magnifica ed onorevole 
sepoltura, disegno rinnovato nel 1430 e ripreso, ma in- 
vano ancora, da Lorenzo il Magnifico; ivi, in S. Maria 
del Fiore, Domenico di Michelino aveva nel 1455 per 
pubblica commissione frescata T immagine di Dante, 
che additando colla mano destra le figure dei tre regni 
e tenendo aperto nella sinistra il sacro volume, sta ri- 
volto in aria mestamente supplichevole alla sua città 
come a chiedere che gli apra le porte ; ivi la lettura del 
Dante fatta dapprima per il popolo dei non grammatici 
era divenuta in sullo scorcio del Trecento insegnamento 
universitario e tale si era mantenuta per opera di quegli 
stessi officiali dello Studio che promovevano il rifiorire 
dell'umanesimo. E colà, nella Firenze di Lorenzo e del 
Poliziano, Tanno 148 1, Cristoforo Landino presentava 
solennemente aHa Signoria il suo commento della Com- 
media, « acciocché, son sue parole, per le mani di quel 
« Magistrato che era supremo nella repubblica, il poeta 
«fosse dopo lungo esilio restituito alla sua patria ». 
Questo simbolico ritorno dell'Esule, auspice un uma- 
nista e plaudente Marsilio Ficino, che proclamava adem- 
piuto il sospiroso vaticinio del Poeta, pare a sua volta 
simboleggiare e suggellare l'avvenuto connubio della 
tradizione letteraria trecentistica cogli studi rinnovati 
delle antiche letterature. 
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^ IGNORE E Signori ! Firenze e Dante, 

considerati rispetto alle funzioni e alle 

' vicende della italianità; questo è l'ar- 

j gomento che mi propongo, nei limiti 

• della consueta ora, di svolgere, per la 

lettura alla quale mi avete fatto l'onore d'invitarmi. 



I. 



In Santa Maria Novella, una delle vecchie chiese di 

Firenze, — fuori delle mura cittadine a tempo di Dante, 
e che vide allora paci efimere di Guelfi e Ghibellini, e 
parlamenti di Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, e aggirarsi 
fra questi la sozza figura di Carlo Valese mandato da 
Bonifazio Vili a schiacciare, se fosse stato possibile, le 
energie del libero Comune — in Santa Maria Novella, 
le pareti del coro sono istoriate da Domenico Ghirlan- 
daio di alcuni de' più maravigliosi affreschi che vanti 
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Tarte fiorentina. Il soggetto è, quale doveva essere, re- 
ligioso, ma lo svolgimento è umano; in quanto dalla 
sacra istoria l'artista assume fatti ne' quali s'incarna 
ed agisce qualche sentimento attinente alle realtà della 
vita; è umano, anche più efficacemente, in ciò: che, 
come sappiamo, cotesti nostri grandi artefici atteggia- 
vano a figure del Nuovo Testamento o del Vecchio 
persone del loro tempo e della loro città, nel proprio 
costume e fogge, e con le arie di viso che paiono espri- 
mere la viva parola; quella parola la quale nei balzi, 
pure istoriati, del Purgatorio dantesco, suona con si 
schietti accenti di materno affetto toscana sulle labbra 
della vedovella che ferma il cavallo di Traiano impera- 
tore. Ai fatti della Vergine Madre e del Precursore 
Batista il bel paesaggio del Valdarno offre, in quelle 
storie del Ghirlandaio, le linee ondulate delle sue col- 
line e la distesa delle pianure verdi, di là dagli archi 
del tempio e dei loggiati che, in piena Palestina, il Ri- 
nascimento nostro del decimoquinto secolo impronta 
delle sue movenze 1-eggiadre : da quei veroni ci si affac- 
ciano allo sguardo, non gli abituri dell'umile Nazareth, 
ma le torri e i campanili di una città medievale: la di- 
vina fanciulla è raccolta infante tra le pareti eleganti 
d'una camera medicea; e il Precursore evangelizza le 
turbe in vista d'un abitato ignoto certamente alla geo- 
grafia del deserto: le contingenze della vita domestica 
sono specchiate sul vero quotidiano: il convito, la ce- 
rimonia religiosa, le nozze, la nascita d'una creatura, 
la morte, sono affigurate quali il pittore le ha viste e 
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partecipate; dal monello che ruzza per le vie lungo le 
quali il cittadino e la gentildonna si affrettano, alla bal- 
danzosa villana che porta i fiaschi del vino scelto e il 
panier delle frutta alla padrona che ha fatto il maschio. 
Ma una di tali istorie accoglie, con più alto e de- 
terminato intendimento, gli elementi della vita civile, e 
in armonia che non è soltanto di linee e di colori gli 
aggruppa: e di cotesta istoria T interesse attuale e mo- 
derno parve sin d'allora predominare il biblico con sì 
forte evidenza, che le ricordanze stesse contemporanee, 
incuriose per lo più delle manifestazioni di quella cul- 
tura che quasi si direbbe fosse in coteste vigorose cit- 
tadinanze una funzione inconsapevole, segnano sotto 
ciascuno dei personaggi il nome e la qualità. È la storia 
dell'Angelo che in mezzo agl'incensi del sacrifizio ap- 
parisce al sacerdote Zaccaria, e col vaticinio del figlio 
nascituro gli suggella la bocca. L'altare, nel centro, 
domina di due gradini la scena; e ai due lati di esso, 

• 

a sinistra l'angelo, a destra il sacerdote, spiccano da 
tutto il resto. Il dinanzi è vuoto. Di qua dagli archi 
del tempio, scolpiti classicamente di battaglie e trionfi, 
si schierano, allineati in atto d'assistenza alla cerimonia, 
i gruppi delle figure, ossia dei ritratti, che sono prin- 
cipalmente di Tornabuoni e Tornaquinci, la qual casata 
faceva dipingere la cappella. I seniori della famiglia 
(primo Giovanni Tornabuoni, gran banchiere in Roma 
e valido instrumento di politica medicea vaticana), au- 
steri personaggi al cui abito civile o lucco fa compi- 
mento il cappuccio, stanno gli uni dirimpetto agli altri ; 
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€ dietro a loro i meno anziani, fino a' più giovani, emer- 
genti in mezza figura da un piano inferiore nell'estre- 
mità del dipinto, e cacciate alquanto indietro altre figure 
secondarie : mentre da un lato, in disparte, quattro so- 
lenni letterati e uomini più o meno di chiesa o almeno 
inscritti sul bilancio benefiziale di essa, il Poliziano, il 
Ficino, il Landino, Gentile Bécchi, atteggiati come in 
circolo, conversano fra loro con maggior libertà che 
gli altri; e dall'altro, in un arioso sfondo, dal cui estremo 
incomincia il caseggiato della città, appariscono quattro 
in minor proporzione figure gentili di donne, i cui nomi 
tace l'elenco scortese, ma certo ancor esse della famiglia: 
due delle quali hanno il viso alcun poco levato come in 
atto di affettuosa contemplazione, e guardandole pen- 
sereste a Beatrice; le altre due, vivaci e maliziosette, 
ricordano piuttosto (Dio lo perdoni al pittore, o a noi) 
qualcuna delle sette « reine » del Decameron o la Lu- 
crezia della Mandragora. 



IL 



Nel campo di questa istoria, figurativa della vita fio- 
rentina ne' suoi elementi di rinascenza, — i commerci, 
il Comune, l'idea religiosa, l'umanità degli studi, la bel- 
lezza ispiratrice, — dettato latinamente dal Poliziano si 
legge questo ricordo : « Nell'anno 1480, che la bellissima 
« città, splendida per ricchezza, vittorie, arti, edifizi, go- 
« deva di abbondanza, di salubrità, di pace. » Quell'apo- 
geo della potenza cittadina medicea, che nelle sue re- 
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lazioni col pacifico equilibrio degli Stati italiani il Guic- 
-ciardini glorificò proemiando alla sua Storia d'Italia, può 
vedersi ritratto in coteste magnifiche parole del famoso 
umanista. Alle quali fanno singolare riscontro queste 
•del Machiavelli sulla eminenza del Comune fiorentino 
nel cader del secolo decimoterzo, quando la Signoria 
s'insediava in Palazzo Vecchio : « Né mai fu la città nostra 
« in maggiore e più felice stato che in questi tempi, 
« sendo di uomini, di ricchezze e di riputazione ripiena...; 
« e tutta la Toscana, parte come soggetta, parte come 
« amica, le ubbidiva ». Invero gli ultimi decennii di que' 
due secoli, il XIII e il XV, sono, quali e il Machia- 
velli e il Guicciardini ciascuno a sua volta li contrasse- 
gnano, momenti critici nella storia repubblicana di Fi- 
renze : poiché — con l'anno 1300 a quella civile pro- 
sperità sopravviene la scissione di parte Guelfa ; e da essa, 
frammezzo alle intensioni e agli smorzamenti dello stato 
popolare, si fanno strada alla testa del Popolo i Medici ; — 
e nel 1492, la morte del magnifico Lorenzo, portando 
la cacciata de' suoi e l'intrusione degli stranieri in casa 
nostra a Milano e a Napoli, determina in Firenze il con- 
trasto a faccia scoperta fra Comune e Principato : con- 
trasto che la generosa predicazione del Savonarola, ac- 
coglitrice estrema di tutti i medievali entusiasmi, inizia 
nel nome di Dio, e l'Assedio, supremo sforzo di liberi 
petti, virtuosamente finisce con la protesta armata del 
Popolo. Di quel periodo, che inchiude poco più che 
due secoli, dalla costituzione popolare fra il 1282 e il 
93 al 1530; stanno, a capo e a pie di cotesto periodo. 
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animatori di tutta una splendida gesta repubblicana, due 
principii immortali : la democrazia e la libertà. — La 
democrazia, nel 1282, ai magistrati delle Arti, che sotto 
le loro insegne adunano plebe e borghesia lavoratrici > 
chiede la rappresentanza legittima d' una Signoria che 
deve essere di tutti e per tutti; neirSQ (cinque secoli 
prima deir 89 mondiale) spezza le catene feudali ai servì 
della gleba; nel 93, con gli Ordinamenti di Giustizia 
esaltando gli umili e calcando i superbi, sanziona titolo 
necessario di nobiltà e di governo il lavoro. — La li- 
bertà, dopo avere indarno, per bocca di quel magna- 
nimo Frate, invocata •dal Pontefice una riforma cattolica 
della Chiesa di Cristo, fa delle mura di Firenze baluar- 
do non tanto contro. le armi asservitrici, quanto contro 
Talleanza mostruosa del Papato, divenuto anch'esso Me- 
diceo, e deir Impero, che di Latino ha perduto sin gli 
ultimi orpelli ; e raccomandata al Ferruccio la vecchia 
bandiera che Giano della Bella « ragunato col Popolo » 
piantò sul Palagio de^ Priori, nel sangue di quell'eroe 
mercatante rende T ultima testimonianza agli ordini di 
governo pe^ quali Firenze, dalle botteghe de^ suoi arte- 
fici, ha rinnovato all'Italia la gloria di Atene. 

Perocché Firenze è T Atene nostra, o Italiani, tanto 
perchè città di Francesco Ferrucci, quanto perchè di 
Dante Alighieri ; come per T Omero medievale, cosi pel 
Milziade. Atene d^ Italia nostra, Firenze, non soltanto 
perchè i suoi poeti e i suoi storici hanno interpretato 
il pensiero, atteggiato il sentimento, della nazione con 
l'idioma che ai dialetti italici è figura deirattico, ma 



anche perchè lo « stil nuovo » di quei poeti fu lavorato 
popolarmente, e nelle pagine di quelle storie protago- 
nizza il Comune : — perchè un Poema, a! quale Firenze 
dette le ispirazioni dell'amore, e la passione cittadina, 
« l'aculeo dell'eaiglio, e la lingua del suo popolo, ri- 
mase all'Italia visione perpetua di vita liberamente vis- 
suta: — perchè dei grandi artisti fiorentini, da Giotto 
al Bruiiellesco, da Leonardo a Michel angiolo, questi, il 
sovrano, a ritrarre in Roma i terrori del giudizio di Dio, 
effigiare ne! Mosè la sovrunianità della legge, voltar la 
cupola al maggior tempio della cristianità, era stato 
fatto degno dall'avere in Firenze scolpita la libertà po- 
polare nel David; dagli spalti di San Miniato fulminata 
la morte sui nemici non di sola Firenze, ma di tutta 
Italia ; fra le ombre de' sepolcri Medicei ravvolto come 
cosa cupa il Pensiero della tirannide : — perchè infine, 
quando al trionfo di questa anche Firenze dovette dar 
cortigiani, uno di essi, Galileo, dalle aule stesse gran- 
ducali, e poi più degnamente dalla solitudine vigilata 
d' Arcetri, rivendicava al pensiero umano le ragioni della 
libertà venuta meno alla patria. 

E che questa funzione la quale in assomiglianza di 
Atene è attribuita a Firenze nella storia d' Italia, sia fun- 
zione non pur letteraria ma politica, ben lo senti uno 
dei più magnanimi Italiani del nostro secolo, Santorre di 
Santarosa, per V Italia esule e scrittore, e per la Grecia 
morto in guerra da prode : ben lo senti, quando, dietro 
l'ispirazione dell'Alfieri, egli e i giovani piemontesi fra 
il 15 e il 21 movevano la prima delle grandi imprese 
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di questa italianità, che ci ha tutti infine raccolti nel 
nome augusto di Roma. Somma gloria di Firenze io 
reputo, che « la lingua fiorentina, le cose fiorentine » 
(trascrivo dalle carte dell'eroe di Torino e di Sfacteria), 
che la letteratura fiorentina del Tre e del Cinquecento, 
fossero alimento italico all'intelletto e al cuore di lui; 
e che il Tacito del Davanzati, cioè il pensiero latino 
nella parola di Firenze, lo accompagnasse (trascrivo an- 
cora) « alla patria di Socrate, alla patria de' nostri mae- 
stri » : per la quale gli fu dolce e decoroso dare la vita, 
a difesa della civiltà cristiana contro la barbarie musul- 
mana; memorabile esempio, cosi non fosse anche rim- 
provero!, all'odierna Europa che intristisce nell'abban- 
dono d'ogni idealità generosa. 

Ora tali funzioni di atticità anche politica avevano 
logico fondamento sul carattere essenzialmente demo- 
cratico della storia di Firenze; e dall'atticità politica la 
idiomatica e letteraria si afforzò ad espandere, in prò 
della unità nazionale, le innate virtù. 



III. 



Lo stesso umanesimo, che fu universal benefizio di 
civiltà e corona degna al risorgimento medievale ita- 
liano, — l'umanesimo, non popolare di sua indole e fun- 
zione, e che in altri centri d'italiana cultura è soprat- 
tutto cosa di principi, e instrumento non di cultura 
solamente ma anche di ambizioni dinastiche, — in Fi- 
renze è dalla costituzione della cittadinanza impedito di 
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esser cosa di pochi. Il Poliziano, dalla cattedra dello 
Studio, saluta si il rifiorire della greca sapienza sulle rive 
dell'Arno, lodando ai Fiorentini « i vostri nobili giovi- 
« netti che parlano quella lingua con tale attica purità 
« e speditezza, da parere che Atene non sia altrimenti 
« città disfatta e in man di Barbari, ma che ella si sia 
« trapiantata tutta intera nella vostra Firenze, e dive- 
« nuta una cosa con lei »; ed è pel Poliziano un vestir 
fiorentina V Iliade il tradurla poeticamente in latino : — 
ma egli stesso, messer Agnolo, deduce alla scena po- 
polare il mito d'Orfeo, e l'emistichio classico innesta, 
per le Giostre medicee, nell'ottava de' cantori di piazza; 
mentre sulle piazze di Firenze, sperimentate dai popo- 
lari tumulti, il magnifico Lorenzo, o, meglio, Lorenzo, 
come bonamente lo chiamano i suoi concittadini ; Lo- 
renzo, questa intellettuale astrazione di Principe, prin- 
cipe senza corte (e chi continua a parlar di corte me- 
dicea in secolo XV, ridice una frase senza cosa) ; si 
accomuna in brigata carnascialesca coi discendenti dei 
Ciompi, e alle agili cadenze della canzone a ballo ac- 
concia le obliose cortigianie della melica d'Anacreonte. 
Direste quasi che l'umanesimo, in Firenze, Cosimo e 
Lorenzo piuttosto lo amministrano, sagaci trafficatori 
anche di quella squisita mercanzia, anziché patrocinarlo 
regalmente come gli Este, gli Sforza, i Gonzaga, gli 
Aragonesi, i Pontefici. Anch'esso, l'umanesimo, addi- 
viene in Firenze gara cittadina: l'oligarchia che com- 
batte l'ascensione fatale della democrazia Medicea, non 
ha sole armi gì' impeti generosi e gli avvedimenti poli- 
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tici di Rinaldo degli Albizzi; ma nello Studio Fiorentino, 
dove un'altro avversario de' Medici, Niccolò da Uzzano, 
fonda una Sapienza, filosofi e retori vanno e vengono, 
portati ora dall'una ora dall'altra fazione: — e degli 
ultimi emuli che i Medici seguitano ad avere, anche nelle 
ambizioni finali pel Principato, dico gli Strozzi, Palla 
Strozzi, che al ritorno del Pater Patriae prende lui in- 
sieme con l'Albizzi le vie dell'esilio, è, oltreché un capo- 
parte, un umanista, e il suo confino è degnamente Pa- 
dova dotta; e Filippo Strozzi, sul cui cadavere e della 
Repubblica quell'altro Cosimo calcherà il piede giovi- 
netto, avrà tradotto Polibio in volgare, e Demostene in 
latino, e commentato Plinio, e morrà nel carcere miste- 
rioso di Fortezza da Basso, invocando « dalle ossa sue 
la vendetta » con l'esametro della Bidone Virgiliana. 



IV. 



Ond'è che quando alla libertà fiorentina finirono di 
mancare del pari e il braccio e il pensiero ; o meglio, 
al braccio e al pensiero la libertà; e Atene restò ve- 
dovata sì dell'agora e sì del liceo; — quando l'ultimo 
sforzo di menti fiorentine verso un concetto e un'opera 
di cultura espansiva, e perciò nazionale e universale, 
abortì fra i discepoli di Galileo, con la gloriosa Acca- 
demia del Cimento, soffocata sul nascere, nella preci- 
pitosa decadenza della stirpe medicea; — allora cessò 
quell'egemonia letteraria che l'Italia concorde, e già in 
questo sin d'allora inconsapevolmente una, aveva affi- 
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dato alla sua Firenze, e di cui Firenze depose gli uffici, 
perchè sentì con la libertà del suo popolo mancarle 
l'energia vitale ad esercitarli. Ma, la Dio mercè, una 
letteratura italiana era ormai impersonata e complessa: e 
di questa letteratura perfino la Francia, prima la Francia 
ospitale agli artisti e ai fuorusciti fiorentini, poi una 
Francia medicea, aveva accolto di là dalle Alpi e carez- 
zato gl'influssi: una letteratura italiana, che se da una 
regione l'idioma, da tutta la penisola traeva il nome e 
le manifestazioni e le forze. E la solenne consacratrice 
delle poesie di nazione, la musa epica, avea coronato 
sul Po, Lodovico Ariosto e, poeta di due patrie la lom- 
barda e la napoletana, Torquato Tasso: sul Po, nel cui 
letto « da Monteveso, invèr levante » il verso delPAli- 
ghieri aveva accompagnato il confluire delle acque tri- 
butarie dalla grande vallata italica fra le Alpi e « la si- 
nistra costa d'Appennino »; e poco appresso sulle sue 
sponde, doglioso e « grave », sospirava, e non per ma- 
donna Laura, Francesco Petrarca, genial diffonditore 
dell'atticità toscana e della latinità nazionale e del senti- 
mento patrio nelle corti di Milano e di Napoli, nel Pa- 
lazzo dei Dogi e nella Curia dei Papi, fra le auspicate 
rovine della Città eterna e le meditative solitudini di 
Selvapiana e d'Arquà, fra i togati scolastici e le donne 
oentili. 

E ben si conveniva che il pensiero italiano, maturato 
dalla cultura umanistica, nella quale fummo precessori 
e maestri alle altre nazioni, e a cui contribuirono tutte 
si può dire le regioni d' Italia, si svolgesse durante il 
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Cinquecento in una letteratura che fosse di tutte, cioè 
della patria; e che su quella letteratura, informata pel 
contenuto (ed anche, alquanto più del dovere, per le 
esteriori movenze) ai modelli greco latini rivelati dal Ri- 
nascimento, calcassero il suggello della italianità le stesse 
dispute intorno alla fiorentinità della lingua, partecipate 
da lombardi marchigiani meridionali istriani : dispute 
che non erano di meri grammatici, se vi si mescolava 
il Machiavelli, e un trattato scolastico di Dante le ali- 
mentava, e che attestavano, pur nei dissensi polemici, 
l'innato sentimento d'un centro idiomatico. Che tali con- 
troversie s'infettassero ogni tanto^ anzi troppo spesso, 
di malignità letterata, era inevitabile : — che uno di quei 
grammatici, valentuomo del resto e benemerito della 
storia critica del suo volgar fiorentino, il Salviati, s 'aom- 
brasse di cotesto aprir la lingua letteraria le ali dal pro- 
prio suo nido, e distenderle per l'aperto cielo d'Italia, 
fu atto (se ben si pensa) di quel « dritto zelo, che mi- 
suratamente in core avvampa », concedendo pure che 
poi la misura si trascendesse : — e nessuno oggi, credo, 
vorrebbe più accusare di troppo fiorentina quell'Acca- 
demia che da quattro secoli rappresenta le tradizioni 
della lingua e scritta e parlata, se nel « coglierne il più 
bel fiore », molto s'incruscò (e da ciò preferì intitolarsi) 
nel linguaggio che parlava o avea parlato il demos del 
glorioso Comune, e il fior della farina cercò con gusto 
parziale dentro l'arca dei tre grandi artefici della parola, 
per opera de' quali il Trecento è, nella storia di quel 
popolo, il secolo iniziale della letteratura d' Italia. Il 
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Tasso (a quella divina anima di poeta era predestinato 
anche questo martirio) fu nella sua Gerusalemme pas- 
sivo delle dubbietà, delle incertezze, dei contrasti, che 
accompagnarono quel dilatarsi di forme nella figurazione 
del pensiero specialmente poetica : dubbietà e incertezze 
con le quali egli stesso tormentò e tramutò l'opera pro- 
pria; contrasti e censure, che tutto sofisma di pedanti 
non erano, se quella parte che, nell'iniquo confronto tra 
la Gerusalemme e l' Orlaiido^ è la sola ragionevole, ed 
è quella che concerne la locuzione, trovò, acre ma giu- 
dizioso, interprete il grande sperimentatore e saggiatore 
della realtà, Galileo; e se dai difetti del Tasso si pre- 
cipitò alla corruzione del Marino. Del resto Torquato, 
sulle ultime pagine di quel poema pel quale l'Italia ebbe 
un'altra volta V Eneide ^ alle fiere e soavi creazioni della 
ispirata fantasia augurò immortalità da' « suoi toscani 
inchiostri »: e il « parlar toscano », anche motteggian- 
done le « lascivie », restò comune denominazione di 
lingua italiana non dialettale; e nessuna delle altre re- 
gioni nostre, e nessuno degli uomini per la cui bocca 
il sentimento nazionale parlò più alto, videro in ciò, e 
neanche nessun grammatico dei meno teneri per la pre- 
valenza della loquela sulla grafia, ha potuto in ciò de- 
nunziare, un'usurpazione di diritti arbitraria e impu- 
dente; quando era piuttosto l'onere d'un dovere, del 
quale, se mai, mancò alla Toscana e a Firenze, nella ita- 
liana decadenza e prostrazione, il sentimento e lo zelo, 
ed altresì la possibilità di adempirlo efficacemente. 
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V. 



Il Vico e il Muratori, fra i due secoli di quella de- 
cadenza, rappresentano dalla più immaginosa e dalla 
più positiva delle regioni d'Italia, l'opera del pensiero 
nostro; la quale, venute meno alla virtù creativa, con 
le vie d'espansione, le forze, è opera di pensiero riflesso, 
che movendo dalla specolazione di principi! ideali fa 
capo all'indagine e al coordinamento di fatti morali. 
E mentre la scienza fisica alimenta, cauta ma fedele 
custode, se non la face dall'alto luminosa, bensì le scin- 
tille che divamperanno poi in fiamma quando la mano 
del Galvani e del Volta le avrà sprigionate, forza tra- 
sformatrice del mondo, dalla pila fatale; quello studio 
erudito dei fatti, mediante il quale l' Italia investiga le 
sue antichità e ritesse i suoi annali, restituisce a poco 
a poco alla decaduta fra le pompe senili della servitù 
il sentimento della sua travagliata giovinezza. Accanto a 
cotesta dei rivendicatori eruditi un'altra scuola si forma 
(gloria vostra, o Milanesi), la scuola degli animosi afì:er- 
matori, che nella economia della ci vii convivenza studia 
i fenomeni dell'equilibro sociale, la distribuzione della 
ricchezza, la razionalità de' tributi, la proporzione fra 
i delitti e le pene, le funzioni e la legittimità del potere. 
E sotto gl'influssi di quella scuola lombarda; fomentati 
all'altro capo d'Italia dal Genovesi, dal Galiani, dal 
Filangeri ; che dal gabinetto del filosofo penetrando in 
quelli dei ministri ascendono sino ai troni piantati sulla 
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base del diritto divino; sotto cosiffatti influssi, alla ci- 
viltà moderna iniziali, è virtualmente abolita, senza gli 
orrori d' una rivoluzione violenta, la categoria dorata 
degli irresponsabili, e nel pareggiamento di tutti i do- 
veri e di tutti i diritti si predispongono le necessità 
logiche al rintegrarsi quandochessia il diritto anche della 
nazionalità, e col diritto il dovere. 

Di tale rintegrazione primo instrumento la lingua. 
Ma la lingua italiana, se alla corruzione, tutta esteriore^ 
dello stile, operata nel Seicento dal sovrastar della Spa- 
gna, avea resistito senza grave disagio, sconciamente 
invece si era poi sformata al contatto francese, ben più 
accostante e immediato. E le infiltrazioni genialmente 
sottili di quella letteratura, splendida nei due monarcati 
di preponderanza europea fra il Sei e il Settecento; e 
le affinità elettive di quella lingua, succinta ed agile, e 
venutasi con metodico processo di eliminazione foggiando 
alla precisione della scienza e al pratico degli affari; 
avevano e nella letteratura e nella lingua nostre, non 
che interrotta, ma distrutta, la tradizione toscana; senza 
che Firenze e la sua regione, partecipe alla politica im- 
potenza e airisolamento di tutte e singole le altre, ed 
infetta di cotesto gallicismo essa medesima, fosse atta 
e valida, in proprio benefizio e d' Italia, a resistenza 
nessuna contro quell'estremo e letal grado di servaggio 
anzi annientamento dell'esser nostro. Perocché la cosa 
era, insomma, in questi termini miserevoli a dirsi : che 
in una Italia, come quella, del tutto artificiale, fosse im- 
pedita, del pari che le altre naturali funzioni dell'or- 
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gallismo civile, quella essenziale dell' idioma, sia come 
veste artistica dell'idea, sia pur anco come semplice vin- 
colo di parlanti. Alla quale sciagurata condizione, po- 
litica e letteraria, deve l'Italia se il Poeta, da cui ella 
ebbe, dopo il teatro di stampo latino del Cinquecento, 
la commedia dal vero e dal vivo, il Goldoni, si trovò 
negata pel maneggio della lingua italiana la padronanza 
d'arte che possedè mirabile al suo dialetto veneziano; 
il più fiorentinesco, del resto, di tutti i dialetti nostri, 
e che a Gaspare Gozzi fu, non meno forse che la finezza 
del gusto e la felicità dell' imitazione, insinuatore di 
quella sua atticissima toscanità. E tuttociò, mentre i 
mediocri commediografi fiorentini e senesi sciattavano 
la lingua, che avevan buona, in un stile da essi mani- 
polato con goffaggine inverosimile; e in Firenze e in To- 
scana si scriveva, e si seguitò, fino almeno al Capponi 
e al Giusti, a scrivere (non eccettuati i signori Cruscanti) 
del più sgarbato italiano che mai abbia intorbidate le 
acque dell'Arno. 

Ma già nella seconda metà di quel secolo, il quale 
ci addossò con lo straniamento dell' idioma quella che, 
secondo Plutarco, è maggiore infamia ad un popolo che 
la perdita della libertà; in una città d'Italia (ed è la 
vostra, o Signori), di fianco a quella scuola di econo- 
misti, che dal Beccaria e dai Verri vien sino al Gioia 
e al Romagnosi, si era levato un Poeta: — un Poeta, 
un antesignano; che di cotesta cultura, a' cui intendi- 
menti civili partecipava, avea sentito quanto grave di- 
fetto fosse lo avere attratto dagli Enciclopedisti fran- 
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cesi, anche la veste del pensiero, con fare espressa e mal 
ragionata diffalta al carattere nazionale della lingua, 
rigettando siccome servitù la toscanità, che era anzi 
guarentigia di libertà legittima contro quell'altra, peggio 
-che schiavitù, dedizione a schiavitù volontaria: — un 
Poeta, che incominciato Arcade, avea fastidito il vuoto 
di quelle forme, da nessun virile concetto animate, di 
nessun affetto operativo movitrici, verso nessuna meta 
che segnasse progressione levanti l'ala mollemente piu- 
mata del verso. E con Giuseppe Parini, la lirica, la 
quale era sembrato non poter più essere cosa che vacua 
non fosse se non grecizzata dal Chiabrera o latineggiata 
dal Testi, riassume decorosamente veste paesana : e col 
Parini, all' Italia, che ha perduto cesareo uno de' suoi 
più grandi ingegni di poeta, il Metastasio (come già 
prima, cortigiano di Cosimo III, un minore ingegno, 
ma di generosi spiriti, il Filicaia), col Parini è resti- 
tuito, nell'ingegno e nell'animo, il poeta libero pittore 
e censor di costume, cioè nel più nobile ufficio dell'arte 
sua: ed è il Parini, primo con ciò avvivatore della co- 
scienza nazionale, che precorre all'Alfieri, e dispone il 
campo all'opera di lui, augurativa e profetica del risor- 
gimento d' Italia. 

Perchè invero dall'Alfieri al Manzoni (un altro, o 
Milanesi, de' vostri immortali) l'opera letteraria fu espres- 
samente opera di libertà e di riscatto. E fu degno e bello, 
che quella santa insegna, dietro cui aleggiavano i de- 
stini, e palpitavano i cuori di tutta Italia, sorgesse dalle 
due regioni; nell'una delle quali, il Piemonte, quei de- 
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stini, sotto lo scudo della dinastia sola nazionale e le- 
gittima, posavano sicuri aspettando sua stella; e nel- 
Taltra, la Lombardia, il cuore di un popolo diviso e 
disperso in volghi di sudditi batteva più forte sotto la 
tirannide più dura: dalle due regioni, fra le quali il 
« varcato Ticino », deluso augurio di poeta nel 21 fa- 
tale, pochi lustri appresso era in fatto Timagine e la pro- 
messa del « non sorger barriere fra l'Italia e Tltalia mai 
più ». Ma bello e degno fu altresì, che Tuno e Taltro 
de' due grandi Poeti, il piemontese e il lombardo, nel 
canto de' quali si accolse tanto dolore tanto sdegno 
tanta speranza, ambedue, ad instaurare Topera propria, 
cercassero come patria ideale, o forse è meglio dire come 
idealità della patria, quella fra le regioni d'Italia d'onde 
era uscito, voce di popolo, il canto di Dante ; e che di 
quella regione, l'Altieri rianimasse, nella irosa auste- 
rità dei concetti e delle forme, la tradizione interiore 
dantesca ; e il popolo, — non accademie né letterati ; 
ma il popolo toscano, sopravvissuto nella sua lingua 
alla sua libertà, — desse ad Alessandro Manzoni la pa- 
rola autentica, con la quale Renzo e Lucia, questi mo- 
desti eroi del buon diritto contro la forza brutale, fu- 
rono all'Italia ricordo e simbolo, per addivenire nel 
regno dell'arte cittadini del mondo. 

Da quella regione, da Firenze, era uscito il canto 
di Dante ; il canto al cui metro aveano esteriormente 
ritemprata la poesia italiana il Varano ed ii Monti ; e 
sui colli di Bellosguardo il Foscolo inneggiava greca- 
mente alle Grazie, e dai sepolcri di Santa Croce, tra 
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^' infausti splendori deiritalia napoleonica, auspicava^ 
invocando Dante, i liberi comizi di queir « Italia fu- 
tura » vera, che era stata superba visione deir Alfieri. 
Ma quando il Manzoni, non impigliata la mente sovrana 
nel purismo meccanico del Cesari, e nemmeno nelle lo- 
gomachie cruschevoli del Monti e del Perticari , dal 
Tommaseo sin d^allora impugnate con antiveggenza non 
meno d'italianità che di toscanità ; — quando il Man- 
zoni, data al suo romanzo la prima veste, o, come finse,, 
adattatagliela a garbo di sulla prosa ambiziosa d'un Ano- 
nimo secentista, sentì che a quell'adattamento qualche 
cosa gli aveva fatto difetto ; — si accorse di trovarsi 
a disagio fra la lingua de' libri e quella che il suo Porta 
atteggiava efficacemente sulle labbra di persone vive con 
orecchio d'artista ascoltate ; e che alla prosa italiana bi- 
sognava rendere una lingua di nazione, tale quale si 
parli dov'ella sia lingua e non dialetto; — e con quella 
abnegazione magnanima che distingue dai letterati me- 
stieranti i degni, riprese il suo Romanzo, il poema ita- 
liano del secol nostro, e lo rifece toscano ; — fu allora, 
o Signori, allora e non prima, che la nostra letteratura, 
la quale si era affermata italiana nel Poema fiorentino 
dell'Alighieri, ebbe, dopo la età lacrimevole della de- 
cadenza, confermati in un'altra grande opera d'arte i 
naturali caratteri e i titoli legittimi dell' esser proprio ; 
e col rintegrarsi ne' nuovi tempi l'unità della lingua, 
fu anticipata idealmente V unità della patria. 
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VI. 



L'unità della patria « per le parti.... alle quali que- 
« sta lingua si stende » . Con tali parole, in una pagina 
del Convivio^ pagina triste dell'esilio, è di patria e lingua 
fatto una sola e medesima cosa da Dante ; e dimostrato 
ad un tempo, che nel cuore dell'esule, patria era non 
« la sola città, nel cui dolcissimo seno nato e nudrito 
« fino al colmo della vita, desiderava con tutto il cuore 
« di riposare l'animo stanco », la città alla quale egli 
stesso, consciente della propria grandezza, sulle ultime 
pagine del Poema, non disperò di tornare, e, in grazia 
di questo, cingere al capo canuto, nel « suo bel San 
Giovanni », la doppia corona della scienza e della poesia. 

Ed era invero la scienza del divino e del mondano, 
nelle sue relazioni con le finalità eterne deiruman ge- 
nere, la informatrice della macchina dantesca ; erano 
« cielo e terra » che avean « posto mano al Poema ». 
Questo neir intendimento suo « sacro » accoglieva in 
modo universale le intime e supreme affettività di quelli 
uomini del Medio Evo, in persona dei quali Dante in- 
troduceva, peccatore dalla celeste Beatrice salvato, sé 
stesso : ma nella figurazione storica deirazione esso era 
il poema italiano dell'età vissuta e pugnata da lui; e 
come veste di quella figurazione, esso era il poema del 
volgar fiorentino, anzi la « commedia » di cotesto vol- 
gare ; « commedia », perchè potesse non solamente dalla 
realtà dei fatti ritrarre ogni forma di pensiero, ma dal 
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• vivo idioma echeggiare tutte le note del sentimento e 
tutti gli accenti della passione. 

E noto come le dottrine da Dante formulate nel 
libro di Volgare eloquenza siano state un tempo inter- 
pretate siccome teorizzatrici d'una lingua illustre « che 
« in ciascuna città d'Italia dà sentore di sé e non fa il 
« suo covo in nessuna », e perciò contradittorie al fatto 
del Poema ; per non dire di coloro che tale contradizione 
avrebber voluto rimuovere col non riconoscere nella 
lingua del Poema l'impronta idiomatica fiorentina. Ma 
da un lato, quella illustre peregrinatrice di tutte le città 
italiche, senza covo in nessuna, siamo oggi certi che 
per Dante era non la lingua che si parla, sibbene il 
linguaggio conveniente alla poesia nelle sue manifesta- 
zioni più signorili o, secondo la denominazione di Dante 
e medievale, allo stile « tragico » ; a quello (per inten- 
dersi) in che egli distese le Canzoni commentabili del 
Convivio, E d'altra parte, se quell'eloquio illustre o stil 
tragico ricomparisce da co teste giovanili Canzoni nelle 
digressioni dottrinali del Poema (e informa, cominciando 
dai Trionfi petrarcheschi, le visioni morali in terza rima 
del Tre e Quattrocento), ammantando o alternando le 
forme idiomatiche con le più o meno latineggianti ; il 
volgar fiorentino prevale poi, e veste i suoi più vivaci 
colori o vibra ne' suoni suoi più arguti o passionali, in 
tutti gli episodi delle tre immortali Cantiche lungo i 
quali d'anello in anello la Commedia s'intreccia: cosi 
nella Francesca come nella Piccarda, cosi nel Farinata 
e nel Cavalcante come nel Casella e nel Belacqua, così 
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nell'Ugolino come nel Ciacco, cosi nel Bordello o nel Bon- 
conte come nell'Ulisse o nel Forese; e quando parla ser 
Brunetto, e quando messer Cacciaguida, e quando Nino 
giudice, e quando i barattieri lucchesi o sardi, e Vanni 
Pucci e Bocca Abati, e Manfredi svevo e maestro Adamo 
da Brescia, e Sinone greco e Venetico bolognese, e Carlo 
Martello angioino e Guido da Montefeltro guerriero e 
frate, e Ciampolo di Navarra e Folchetto di Marsiglia, 
-e Cunizza e Sapia, e i pontefici e i re, e i diavoli e i 
santi, e gli espianti e i dannati, e le vive persone e le 
figure simboliche, e pietosi coadiutori di purificazione 
-e di gloria Matelda e Bernardo, e continuatamente nel 
suo grave sermone Virgilio, e « con angelica voce in 
sua favella » una fiorentina ch'ebbe nome Beatrice. La 
qual prevalenza, del resto, di quello che nel Convivio 
è detto « prezioso volgare », di tanto avvicina la schietta 
e gagliarda locuzione della poesia dantesca a tuttociò 
che di più potente hanno ciascuno dei dialetti italiani 
(rami, poi infine, d'un medesimo tronco), di quanto ne 
l'avrebbe discostata una ipotetica italianità; cioè un'a- 
strazione di lingua neutra, negazione d'idioma, la quale 
può ben essere congegnata per artificio, o abborracciata 
per corruzione o per convenzione, ma dipartendosi da 
quella che il Poeta filosofo dice « opera naturale » per 
cui «l'uomo favella». 

Perchè, invero, nei dialetti è la vitalità della lingua : 
vi ha poi, finché una lingua è vivente, una fra le regioni 
dov'è parlata, il cui dialetto è il solo che sia esso es- 
senzialmente la lingua. Quando Carlo Porta s' imbiz- 
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zarriva contro il Giordani, sostenendo il diritto « de 
log- tant el toscan che el meneghin », non sapeva, il 
caro poeta del vostro popolo, che propugnando i diritti 
del proprio idioma sui parlanti di questa regione, veniva 
ad affermare i diritti che suir intera nazione, divisa al- 
lora (come il Giordani intanto, in quella sua tirata contro 
i dialetti, ricordava patriotticamente) « divisa sotto di- 
versi principi », — su tutta la nazione incamminata verso 
la propria unità, — avrebbe fra breve rivendicati, e per 
opera d'un milanese, non tanto come lingua letteraria 
quanto perchè nazionale, l'idioma toscano. 

Con quella distinzione poi medievale, fra tragico e 
comico, e v'inframmettevano l'elegiaco; in ordine alla 
quale Dante prescelse al suo Poema la forma più ampia 
e varia e più profondamente accettiva di realtà; mi sem- 
bra avere qualche attinenza un fenomeno che nella no- 
stra lingua è ancor più che in altre notabile: cioè quello 
di valenti adopera tori del verso, e prosatori men che 
mediocri; o almeno, di gran lunga più valenti nel verso 
(la cui locuzione è comecchessia elementata di quel tra- 
i^ico) che non nella prosa (i cui elementi, anche senza 
che ce lo insegni il celeberrimo personaggio di Molière, 
apparterrebbero al comico, all'usuale, al quotidiano). E 
ciò tanto di scrittori toscani, per esempio il Niccolini 
e il Pananti; quanto di non toscani, il Monti, l'Alfieri, 
il Parini. E il Manzoni, le difficoltà di lingua che pel 
romanzo, e i laboriosi pentimenti, non le ebbe né li 
sentì per le Tragedie o per gl'Inni: nel modo stesso 
che le questioni di lingua, fiorentina o non fiorentina. 
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le non fur/Dno fatte per le Canzoni di Dante (il suo tra- 
gico) ^ né per le « rime sparse » (V elegiaco) di messer 
Francesco ; ma per la Commedia divina e pel Decameron 
che fu del Medio Evo la Commedia umana, accoglitrici 
runa e l'altra e figurative della realtà contemporanea. 
Ora questo ragguaglio di forme, e dei respettivi uffici 
che l'arte della parola esercita col verso e con la prosa, 
addimostra con quanto sentimento del vero, Dante all'at- 
tuazione del magnanimo proposito di ritrarre in opera 
d'arte tale realtà, coordinandola cosi finita e storica 
all'eterno infinito, e darle veste il volgare italico, volesse 
instrumento ciò che egli « stile di commedia », e il Boc- 
caccio « fiorentin volgare in stile rimesso », ma il Man- 
zoni e noi oggi chiamiamo ed intendiamo la viva lingua 
d'Italia. All' «alta fantasia», pei fini verso i quali, uomo 
fra uomini del Medio Evo, tendeva, sarebbe stato ina- 
deguato instrumento la prosa: ma la sua poesia, che vo- 
leva rispecchiare, dalla vita e dalla coscienza, il vero, 
aveva, a tale effetto, bisogno d'una lingua che dei fatti 
e dei sentimenti ricevesse dalla voce viva dei parlanti 
le genuine impressioni, ch'essa avrebbe poi assunto agli 
onori dell'arte. Non la psicologica duttilità del Petrarca, 
non la classica sinuosità del Boccaccio, ma la imme- 
diatezza del pensiero nella parola, e della parola al 
pensiero, questo impetrò Dante all'arte e alla lingua 
d'Italia; che per lui toccarono, giovinette, il massimo 
della più fiorente e poderosa virtualità. E in questa 
congiunzione di idealità poetica, profondità di senti- 
mento, austerità di concetto, efficacia rappresentativa 
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del reale, radiosità di simboli, con la sincerità anzi ori- 
ginale autenticità dell'idioma, è la grandezza unica e 
insuperata del Divino Poema. 

VII. 

Da ciò altiesì la perennità della tradizione dantesca 
di secolo in secolo sulla letteratura italiana: tradizione 
più o men viva ed efficace, talvolta quasi interrotta, ma 
del tutto non mai. Da ciò; e dall'essersi nel Poema di 
Dante potuto non tanto ammirar lo scrittore, quanto 
nella realtà si delle cose e si delle parole sentire l'uomo : 
— e in quella realtà aver l'Italia potuto rivivere, quando 
la si voleva morta, il secol grande de' suoi Comuni, 
dell'arte sua, della sua libertà; — e in quell'uomo es- 
serci rimasto luminosamente in cospetto il più compiu- 
tamente italiano uomo del Medio Evo : guelfo per la 
libertà; coi Ghibellini per la ìegge; esule senza colpa; 
e in patria e nell'esiglio, fede!esino alla tomba alle idea- 
lità affettive e politiche della sua giovinezza. E quanto 
meno l'uomo si è potuto, fra le vicende dolorose della 
patria italiana, sentire ; quanto meno sentirlo nella ita- 
lianità del pensiero e della parola; tanto men degna- 
mente e meno intensamente si è gustato il poeta. Vede- 
telo, infatti: popolare nel Trecento, l'età tuttavia eroica 
del Comune italiano; ^lasciato indietro, o mal visto, 
o sogguardato d'alto in basso, nelle deviazioni umani- 
stiche della cultura nazionale, fomentate dai Principati; 
Lh^k' con l'emergere nel Cinquecento della letteratura idio- 
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malica, e mentre si combattono, prima le venturose bat- 
taglie delle malcongegnate federazioni contro lo stra- 
niero, poi dal Comune nelle rappresentanze sue estreme 
le battaglie generose per la libertà che muore, insediato 
nei sommi gradi dai dittatori di quella splendida lette- 
ratura; — quasi dimenticato, non più quasi ristampato, 
nel secolo della servitù politica e intellettuale d'Italia; 
— neir Italia francese del Settecento, motteggiato dal 
Voltaire e dal Bettinelli ; e quasi solo a difenderlo e a 
sentirlo, il Gozzi; — coi nuovi tempi, rintegrato il suo 
culto, e non solamente dal Monti e dal Cesari ma dal 
Foscolo dal Mazzini dal Tommaseo, e restituita ad esser 
di nazione T Italia. Insomma, la italianità, che, per quei 
lunghi secoli ne' quali un' Italia di fatto non era, visse 
e vigoreggiò nel pensiero, ha avuto il suo più profondo 
e consentito suggello in quel libro, lo ha tuttavia, lo 
avrà sempre: ed è uno di quei molti consensi, nei quali, 
contro ogni malevolenza altrui o dissennatezza o colpa 
nostre, sta la forza dell'Italia di diritto e dell'Italia di 
fatto. 



Signore e Sigìiori^ 

La Società, nel cui vincolo, e nel nome di Dante 
nostro qui fraternamente ci accogliamo, è benaugure- 
vole portato di tale consenso; ed è degno delle vostre 
tradizioni, che in essa abbia Milano assunta una parte 
cosi larga, cosi utile, così geniale. Son pochi mesi, che 
pur nella città vostra, un'altra Società, che ha sua prò- 
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pria sede nel « capo nostro » Roma, si adunava colle- 
gialmente; della qual Società l'azione tutelatrice dei di- 
ritti nostri e confortatrice ai doveri « per le parti alle 
<]uali questa lingua si stende », trae i suoi auspicii al- 
tresì dal nome di Dante : di Óante, dinanzi al cui simu- 
lacro fatidico le Alpi di Trento, non sono ancora tra- 
scorsi due anni, echeggiavano del sì italico che afferma 
€ congiunge. Con la Società Dantesca Italiana, Firenze, 
che nel sesto Centenario del Poeta potè convocare gl'Ita- 
liani a festeggiare la primavera dell'unità della patria, 
ha inteso esercitare un ufficio doveroso; quell'ufficio, 
pel quale era destino che i nomi di Firenze e di Dante, 
della ingiusta esiliatrice e dell' «esule immeritevole», 
si riamicassero nelle finalità progressive del pensiero e 
della parola nazionali. A tale opera Firenze ha chiesto 
la coadiuvazione delle città sorelle; e la città vostra, la 
città dal cuor grande e dalle braccia poderose, rispon- 
dendo con quella cordialità che « liberamente al di- 
mandar precorre », ha dato nobilissimo esempio. Io 
vorrei avere adequata autorità a dirvi, o Signori, quanto 
la Società nostra e, oso aggiungere, la mia città vi 
abbiano riconoscenza, quanto siano orgogliose di attestar- 
vela in questi giorni: — di Cinque de' quali, gloriosi, il 
quinquagesimo anniversario fa che tutta Italia ripensi 
con memore fierezza la sua Milano ; e Firenze, guar- 
dando lo stemma del vostro Comune scolpito, in capo a 
quella data, fra i titoli dell'italiana libertà sotto le Logge 
deirOrcagna, ricorda, quando nel vostro Sant'Ambrogio 
il Giusti ospite del Manzoni, alla musica di Giuseppe 
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Verdi eseguita dai soldati dell'Austria, sospirava una 
patria ; ricorda, Firenze, che sotto le zolle di Curtatone, 
posano, in terra rivendicata, le ossa de' suoi volontari 
alla prima guerra d' indipendenza ; mentre le donne to- 
scane, e d'Italia intera, ripiangono oggi come lacrime 
proprie le lacrime sante di Teresa Gonfalonieri. 



GIUSEPPE ZUCCANTE 



IL CONCETTO 



E IL SENTIMENTO DELLA NATURA 



NELLA DIVINA COMMEDIA 




&UTTI hanno presente il canto IV dell'/«- 
^ferno in cui Dante con le ombre dei 
grandi poeti dell'antichità : Omero, Vir- 
? gilio, Orazio, Ovidio e Lucano, fatto, 
1 segno d'onore, della toro stessa schie- 
ra, e divenuto sesto fra cotanto senno, entra in un nobile 
castello, dove in prato di fresca verdura e da luogo 
aperto, luminoso ed alto gli viene tutta mostrata Vorrevol 
genie che vi stava. 

E vede fra gli altri e più alto degli altri, 



) di color che si 
Seder tra filosofica famiglia; 

e vede Socrate e Platone, 



e vede Democrito, e Diogene, 
e molti e molti ancora. 



agli altri più presso gli stanno: 

Anassagora, e Talete, 
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Ma il poeta non può ritrarre di tutti appieno ; chèle 
caccia il lungo tema^ e, ridottisi a due i sei compagni, 
è tratto da Virgilio per altra via; 

La sesta compagnia in duo si scema, 
Per altra via mi mena il savio Duca. 

Signori, se fosse lecito aggiungere un'altra allegoria 
alle tante di cui è pieno il poema, si direbbe che qui 
Dante abbia voluto ritrarre sé stesso e Topera sua. 

Egli entra nel nobile castello dove sono gli spiriti 
magni del tempo antico. Egli sta bene in mezzo a loro e 
s'esalta in vederli; e quelli, d'altra parte, lo fanno segno 
a dimostrazioni d'onore. Quella gente rappresenta il pas- 
sato, e Dante anche rappresenta il passato, perchè lo 
riassume. Ma riassumere il passato è appena la metà 
dell'opera d'un grand 'uomo : il grand 'uomo riassume il 
passato colla forza d'un pensiero originale; sicché pre- 
para anche insieme l'avvenire : il grand'uomo é come 
una di quelle divinità a due faccie che i Romani ado- 
ravano; dall'una parte riguarda il passato che rappre- 
senta; dall'altra l'avvenire che precorre. E in Dante c'è 
l'avvenire, oltreché il passato: egli non s'arresta agli 
antichi savi, egli li oltrepassa; la via battuta egli per- 
corre volentieri, ma vede anche, o intravvede un'altra 
via : 

Per altra via mi mena il savio Duca. 

Per tal modo egli riunisce i tempi, e riunendoli li 
domina, e, dominandoli, sottrae sé stesso airoblio che 
loro tien dietro, e diventa immortale. 
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Signori, trattando del concetto e del sentimento della 
natura nella Divina Commedia, io m'ingegnerò di mo- 
strare quanto del passato sia in Dante ; quant'egli abbia 
attinto da quel maestro di color che sanno, che là nel 
Limbo gli appare come in un'apoteosi di gloria, circon- 
dato da discepoli e ammiratori ; m'ingegnerò di mostrare 
come la dottrina della natura, già formulata dal filosofo, 
e cristianeggiata poi dalle scuole del medio evo e spe- 
cialmente da S. Tommaso^ sia passata nel sacro poema, 
vivificata dalla poesia e dall'affetto. Ma insieme mostrerò 
che Dante non ripeteva semplicemente: un concetto 
nuovo della natura cominciava a manifestarsi in lui ac- 
canto al vecchio ; sovrattutto un sentimento di essa, quale 
non era negli antichi, e meno ancora nel medio evo, 
in cui la natura o non avea valore che in quanto era 
scala al Fattore, o, peggio, era considerata sorgente di 
corruzione e di peccato. 



II. 



Dopo la morte di Beatrice, Dante, a conforto e sfoga 
dell'animo, s'era dato allo studio della filosofia, e tanta 
era stato preso d'amore per questa da dimenticare af- 
fatto ogni altro pensiero. « Come per me fu perduto, 
così egli scrive nel Convito, * il primo diletto della mia 
anima, io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuna 
conforto non mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, 
la mia mente, che s'argomentava di sanare, provvide 
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(poiché né il mio, né T altrui consolare valea) ritornare 
al modo che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi. 
E misimi a leggere quello, non conosciuto da molti, 
libro di Boezio, nel quale, cattivo e discacciato, con- 
solato s'avea ». E insieme a quello, e allo stesso scopo, 
legge il De amicitia di Cicerone che tocca della con- 
solazione di Lelio, nella morte di Scipione amico suo. 
In questi libri, egli continua, «io che cercava di con- 
solare me, trovai non solamente alle mie lagrime ri- 
medio, ma vocaboli d'autori e di scienze e di libri: li 
quali considerando, giudicava bene che la filosofìa, che 
era donna di questi autori, di queste scienze e di questi 
libri, fosse somma cosa. E immaginava lei fatta come 
una donna gentile ; e non la potea immaginare in atto 
alcuno, se non misericordioso; per che sì volentieri lo 
senso di vero l'ammirava, che appena lo potea volgere 
da quella. E da questo immaginare cominciai ad andare 
là ov'ella si dimostrava veracemente, cioè nelle scuole 
de' religiosi, e alle disputazioni de' filosofanti; sicché 
in picciol tempo, forse di trenta mesi, cominciai tanto 
a sentire della sua dolcezza, che '1 suo amore cacciava 
e distruggeva ogni altro pensiero .... Perché questa 
donna fu figlia d'Iddio, regina di tutto, nobilissima e 
bellissima filosofia ». 

E tutti gli autori antichi conosciuti allora e i recenti 
che trattavano di filosofia, esercitarono il pensiero di 
Dante ; tutti furono compagni delle sue veglie. Ma sovra 
tutti anche per Dante, come per ogni altro nel medio evo, 
andava Aristotele, autorità suprema nella scienza, indice 
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e misura della ragione umana, della vita guida sicura 
e infallibile. « Autoritade, egli scrive in proposito, ^ vale 
tanto quanto atto degno di fede e d'obbedienzia. Che 
Aristotele sia degnissimo di fede e d'obbedienzia, così 
provare si può. Intra operai e artefici di diverse arti e 
operazioni, ordinati a una operazione o arte finale, Tar- 
tefice ovvero operatore di quella massimamente dee es- 
sere da tutti obbedito e creduto, siccome colui che solo 
considera l'ultimo fine di tutti gli altri fini .... E pe- 
rocché tutte le umane operazioni domandano uno fine ; 
cioè quello dell'umana vita, al quale l'uomo è ordinato, 
in quanto egli è uomo; il maestro e l'artefice che quello 
ne dimostra e considera, massimamente ubbidire e cre- 
dere si dee; e questi è Aristotele; dunque esso è de- 
gnissimo di fede e d'obbedienza ». « Questa gente (cioè 
i Peripatetici), scrive egli ancora, ^ tiene oggi il reggi- 
mento del mondo in dottrina per tutte parti, e puotesi 
appellare quasi cattolica opinione ». 

Ma quale fu la dottrina d'Aristotele, di questo maestro 
venerato e infallibile, in riguardo alla natura? 

Rispondere a questa domanda vuol dire insieme trac- 
ciare a grandi linee il concetto della natura in Dante, 
e risparmiarci poi osservazioni e raffronti, di cui non 
potremmo altrimenti fare a meno. 

L'attività in noi e fuori di noi non è perfetta, e lo 
prova il cangiamento, o, come dicevano gli antichi, il 
movimento. Cangiare e muoversi vuol dire attuare in 
sé delle qualità che non erano dapprima che possibili. 
Bisogna perciò riconoscere in ogni essere due principii 
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interni: la possibilità òa divenire questo o quello, d'at- 
tuare delle qualità che non sono ancora, e V attuazione 
di queste qualità medesime ; la potenza^ in altre parole, 
e Vatto, Nel marmo, ad esempio, la statua non è che 
\n potenza; e diventa effettiva, attuale per opera dell'ar- 
tista. Ma la potenza, considerata .in relazione all'atto, 
è la materia ancora indeterminata, indifferente per sé 
ad assumere questa o quella forma; mentre Tatto è la 
forma stessa che quella materia ha assunto, e per cui 
s'è determinata. Materia sforma sono dunque la stessa 
cosa della potenza e dell'atto, e sono i due principii, 
le due cause della realtà secondo Aristotele. 

Però a render ragione piena della realtà non bastano 
ancora la materia e la forma. Come si effettua il pas- 
saggio dalla potenza all'atto, dalla materia indetermi- 
nata alla forma determinata? Non può effettuarsi questo 
passaggio che per mezzo del moto d'una causa efficiente, 
la quale nella sua azione tende a raggiungere un fine. 
Il passaggio dal blocco di marmo, da questa materia 
ancora informe, alla forma della statua d'Apollo o di 
Minerva, si ottiene per mezzo dell'opera dello scultore, 
il quale mira, operando, o al godimento dell'arte, o alla 
gloria che gli verrà. Causa motrice^ o efficiente^ e causa 
finale sono adunque gli altri due principii senza cui non 
può darsi un'adeguata spiegazione delle cose. Ben è 
vero, tuttavia, che questi due principii si confondono, 
negli esseri naturali, col principio formale; la forma, 
che vale quanto T idea, è qui causa efficiente e finale 
nello stesso tempo. La forma infatti è l'attuazione di 
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ciò che un essere è in potenza ; è il bene suo, per con- 
seguenza, la perfezione sua, vale a dire il suo fine. D'altra 
parte, se la forma è fine, perchè bene, è anche moto. Non 
è il bene, a cui si mira come fine, la vera causa del moto? 
Ogni moto, vale a dire ogni cangiamento, non presup- 
pone il desiderio del meglio ? Ci sarebbe ragione di can- 
giare, altrimenti? Nella natura intera lo scopo e la dire- 
zione di tutti i movimenti non è il bene? E poiché la 
causa formale s' identifica, in ultimo, colla causa motrice 
e colla causa finale, i principii, le*cause ultime della 
realtà, si riducono a queste due : materia e forma : la 
prima passività e potenzialità; la seconda attività ed 
energia, e quindi moto e, insieme, idea e fine. Dalla ma- 
teria la forma, per mezzo del moto che in essa suscita, 
trae la molteplicità delle cose particolari, e ciò fa se- 
condo un'idea ed un fine che non sono diversi da lei 
medesima : di qui l'uniformità nella molteplicità, la re- 
gola e l'ordine nelle cose. Materia e forma sono eterne, 
com'è eterno il movimento dalla seconda suscitato nella 
prima ; né possono scindersi Tuna dall'altra, nessun reale 
potendo aversi quando manchi l'una o Taltra. L'idea 
che per Platone era fuori del mondo sensibile e feno- 
menico, e costituiva come un mondo a sé, per Aristotele 
esiste nelle cose stesse, è immanente nelle cose sotto il 
nome di forma. 

Ma le forme sono varie, né tutte egualmente perfette. 
Ci sono forme inferiori e forme superiori ; il minerale, 
ad esempio, è inferiore al vegetale, e il vegetale all'ani- 
male e cosi via. Però non c'è discontinuità nelle forme ; 
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e la forma superiore riassume in sé, oltrepassandola, la 
forma inferiore: cosi il vegetale contiene in sé quanto 
c'è di essenziale nel minerale, nel tempo stesso che lo 
perfeziona e completa con qualche sua qualità partico- 
lare ; egualmente Tanimale riassume e oltrepassa il ve- 
getale, mentre l'uomo riassume e oltrepassa Tanimale 
ed ogni altro essere, rappresentando il punto più alto 
e perfetto, a cui giunga la natura nel suo svolgimento. 
Ed è notevole che le forme inferiori tendono incessan- 
temente alle superiori e la natura non posa mai nelle 
forme imperfette, ma é agitata da un eterno moto verso 
il meglio ; Tuomo stesso che pure é il più perfetto degli 
esseri naturali, aspira a una vita sovrumana, alla vita 
divina, 

E fin qui Aristotele considera la natura come uiia 
cosa a sé, come avente una^ forma intrinseca, un moto 
intrinseco, una finalità intrinseca. 

Ma ei non s'arresta a questo punto. 

Se nel mondo vi è un moto universale e perpetuo per 
cui tutte le cose si producono e si trasformano, vi dovrà 
essere un principio primo, da cui il moto derivi ; di 
moto in moto conviene giungere a un motore che, senza 
essere mosso esso stesso, muova il tutto. La serie delle 
cause non può essere infinita; bisogna che a un certo 
punto s'arresti (àvà//./? orvìvzt). Il motore primo immobile 
(jTpòjTo; Y.ijo'jj xy.LYr,zo;) è DÌO. E Dio è insieme la forma 
più alta e il fine più alto : appunto per questo é il fon- 
damento del moto : egli muove il mondo non per una 
specie d' impulso meccanico che ad esso comunichi, nel 
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qual caso sarebbe insieme movente e mosso : immobile 
com'è, lo muove per T irresistibile attrattiva della sua 
bellezza, per l'inestinguibile desiderio che suscita di sé 
nelle cose. 

E cosi mentre T intuizione primitiva del sistema della 
natura in Aristotele era stata l'immanenza del fine, gli 
schiarimenti posteriori riuscirono ad un fine oltremon- 
dano, e quindi esterno e trascendente: prova di quel- 
l'oscillazione fra il monismo e il dualismo, che è il vizio 
capitale di quel sistema, e, si può dire, di tutta quanta 
la dottrina aristotelica. 

Ma Dio, questo primo ed eterno motore, questo prin- 
cipio supremo del desiderio, che cos'è? Egli è forma 
pura, forma senza materia; e quindi tutto in lui è in 
atto, e niente in potenza ; tutto in lui è svolto, sbocciato, 
per così dire ; egli è la perfezione suprema dell'essere. 
L'uomo, secondo Aristotele, giunge alla perfezione pro- 
pria, alla piena attualità del suo essere, al pieno pos- 
sesso di sé, quando diventa ragione pura, intelligenza 
che fa una cosa sola coli' intelligibile, pensiero che pensa 
sé stesso. Egualmente per Dio la perfezione è il pen- 
siero. Egli è pensiero ; ma non pensiero di qualche cosa 
diversa da lui, nel qual caso non basterebbe a sé, non 
sarebbe perfetto; bensì pensiero che ha per soggetto 
sé stesso, pensiero di sé stesso, pensiero di pensiero, 
vóvjTt; vo/io-àw;; nell'eterna contemplazione di sé é la pie- 
nezza di quest'attività pensante, e insieme la sua suprema 
beatitudine. 

Ma se Dio é pensiero di pensiero ; se Dio è pensiero 
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che pensa sé stesso e non un diverso da sé, egli adunque 
non pensa il mondo, neanche sotto la forma d'un mondo 
intelligibile, d'un mondo d'idee, come avea ammesso 
Platone. Ogni bene, ogni perfezione, ogni felicità sta 
nell'azione, non nella passione, e Dio dovrebbe accon- 
ciarsi ad essere in qualche modo passivo, a subire l'a- 
zione del mondo, se questo comecchessia fosse oggetto 
del suo pensiero. Benché non conosca il mondo, benché 
non s'occupi di lui. Dio però non é meno il principio 
dell'ordine e del bene del mondo : Dio non conosce il 
mondo, ma il mondo conosce lui, per cosi dire, in quanto 
sente il contatto di lui e a lui aspira : l'azione provvi- 
denziale sta nella stessa spontaneità degli esseri, nella 
loro tendenza naturale a ciò che é meglio. « La natura, 
scrive qua e là Aristotele, aspira al meglio in ogni cosa; 
in ogni cosa la vediamo fare il meglio possibile ; ciò che 
perde da un lato, lo riprende dall'altro; ciò che leva 
qui, aggiunge là; ciò che sovrabbonda adopera a sup- 
plire ciò che manca ; ristabilisce l'equilibrio, ripara il 
disordine, guarisce la malattia ; lavora sempi;e la massa 
inerte del corpo, la foggia in un dato modo e la tra- 
sforma; nulla fa invano; é la causa d'ogni ordine; mette 
e conserva dovunque la proporzione e la beltà ». 



III. 



Signori, ho bisogno di domandarvi quanti versi della 
Commedia v'abbia ridestato in mente questa dottrina 
aristotelica della natura ch'io v'ho riassunto finora? 
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Ecco, nel XXIX del Paradiso Beatrice vi parla della 
materia e della forma, della potenza e dell'atto che sono 
anche per Dante i principii delFessere cosmico; e vi 
parla pure delPordine onde le creature sono disposte 
secondo il loro grado di dignità e di perfezione : 

Forma e materia congiunte e purette 

Uscirò ad esser che non avea fallo, 

Come d'arco tricorde tre saette: 
E come in vetro, in ambra, od in cristallo 

Raggio risplende sì che dal venire 

All'esser tutto non è intervallo; 
Così '1 triforme effetto del suo Sire 

Neil 'esser suo raggiò insieme tutto, 

Sanza distinzion nell' esordire. 
Concreato fu ordine e costrutto 

Alle sustanzie; e quelle furon cima 

Nel mondo, in che puro atto fu produtto. 
Pura potenzia tenne la parte ima; 

Nel mezzo strinse potenzia con atto 

Tal vime che giammai non si disvima. 

E nel canto I del Paradiso la stessa Beatrice con ra- 
pidi tocchi vi descrive il moto incessante onde le crea- 
ture per una o per altra via, secondo la natura propria 
di ciascuna e Tordine di perfezione in cui sono collo- 
cate, tendono al principio loro, a Dio : 

Le cose tutte quante 

Hann' ordine fra loro; e questo è forma 
Che r universo a Dio fa somigliante. 

Conferenze Dantesche 15 
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Qui veggion l'alte creature l'orma 

Dell'eterno valore, il quale è fine, 

Al quale è fatta la toccata norma. 
Nell'ordine ch'io dico sono accline 

Tutte nature, per diverse sorti. 

Più al principio loro, e men vicine; 
Onde si muovono a diversi porti 

Per lo gran mar dell'essere, e ciascuna 

Con istinto a lei dato che la porti. 
Questi ne porta il fuoco inver la luna; 

Questi ne' cuor mortali è permotore; 

Questi la terra in sé stringe ed aduna. 
Né pur le creature, che son fuore 

D'intelligenzia, quest'arco saetta, 

Ma quelle eh' hanno intelletto ed amore. 

Nel canto XXV del Purgatorio riappare la dottrina 
della materia e della forma : anche per Dante la materia 
è passività, disposizione a patire, possibilità e virtualità; 
mentre la forma è virtute attiva, virtute informativa, 
disposizione a fare, ad organar le posse, ^ E Stazio che 
ci insegna tutto ciò, mentre ci spiega come si generi 
l'uomo, e poi come d'anifnal divenga fante, cioè come 
da essere sensibile si trasformi in essere ragionevole. E 
nel canto Vili del Paradiso da capo si accenna all'or- 
dine delle cose e al fine assegnato a ciascuna : 

Per che quantunque quest'arco saetta. 
Disposto cade a provveduto fine, 
Si come cocca in suo segno diretta. 

(vv. 103-105.) 
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Che dire poi di Dio, da cui, come per Aristotele, 
anche per Dante pende tutto il cielo e la natura? ^ Dio 
è il primo motore {Purg, XXV, 61); è colui che tutto 
muove {Farad. I, i); è il punto dell'attrazione univer- 
sale; l'anima, la vita dell'immensa creazione. 

Il rapporto di Dio col mondo è però in Dante ben 
diverso che in Aristotele. 

Intanto Dio è in Dante creatore del mondo, e ne 
è creatore non per bisogno ch'ei ne abbia, ma perchè 
vi sia, anche fuori di lui, in chi sussista il suo splendore, 
cioè chi partecipi della sua infinita perfezione: amore, 
ei s'apre in nuovi amori; bontà infinita, bontà lo spinge 
a creare. 

Non per avere a se di bene acquisto, 

Ch'esser non può, ma perchè suo splendore 
Potesse, risplendendo, dir: Subsisto; 

In sua eternità, di tempo fuore, 
Fuor d'ogni altro comprender, come i piacque 
S'aperse in nuovi amor l'eterno amore. 

{Farad. XXIX, 13-18.) 

Per sua bontade il suo raggiare aduna, 
Quasi specchiato, in nuove sussistenze. 

{Farad. XIII, 60-61.) 

La divina bontà, che da sé speme 
Ogni livore, ardendo in sé sfavilla 
Sì, che dispiega le bellezze eterne. 

{Farad. VII, 64-66.) 

E prima la divina virtù crea gli angeli e i cieli 
eterni, che sono come gli strumenti della creazione. 
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indi, scendendo di atto in atto fino alle ultime potenze, 
produce solo corruttibili cose: 

Quindi discende all'ultime potenze, 
Giù d'atto in atto, tanto divenendo 
Che più non fa che brevi contingenze. 

{Farad. XIII, 61-63.) 

La creazione si effettua secondo certi tipi ideali che 
sono nella mente di Dio, e che Dio stesso genera : 

Ciò che non muore, e ciò che può morire 
Non è se non splendor di quell'idea, 
Che partorisce, amando, il nostro Sire. 

{Farad. XIII, 52-54.) 

Però il segno ideale non si attua pienamente nelle 
cose, e traluce in esse più o meno secondo la materia 
di che son composte e la virtù che le informa, onde 
il Verbo divino rimane in infinito eccesso rispetto alle 
creature. 

La cera di costoro {le cose generate)^ e chi la duce 

Non sta d'un modo ; e però sotto il segno 

Ideale poi più e men traluce. 
Ond'egli avvien che un medesimo legno, 

Secondo spezie, meglio e peggio frutta; 

E voi nascete con diverso ingegno. 

{Farad. XIII, 67-72.) 



Colui che volse il sesto 

Allo stremo del mondo e dentro ad esso 
Distinse tanto occulto e manifesto, 
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Non poteo suo valor sì fare impresso 
In tutto l'universo, che il suo Verbo 
Non rimanesse in infinito eccesso. 

E quinci appar ch'ogni minor natura 
E corto recettacolo a quel bene 
Ch'è senza fine, e sé in sé misura. 

{Farad. XIX, 40 e sg.) « 

Come Dio corre ad amare ' le sue creature, cosi 
queste sono tratte a lui dall' amore: amore è moto e 
vita; amore è ordine e provvidenza dell'universo: 

Né creator, né creatura mai. 
Cominciò ei, figliuol, fu sanz' amore, 
O naturale, o d'animo; e tu '1 sai. 

Lo naturale è sempre senza errore. 

{Purg. XVII, 91-94.) 

Dio perciò non rimane già, come in Aristotele, in 
un'altezza inaccessibile, beato nell'eterno esercizio del 
suo pensiero, e nella piena indifferenza per le cose di 
quaggiù : Dio è /a Provvidenza che cotanto assetta^ ® au- 
tore insieme e guida degli esseri ; benché questi pos- 
sano talora torcere il corso da lui, in quella maniera 
che 2AV intenzione dell'arte non sempre s'accorda la forma, 
perche la materia è sorda a rispondere. ® 

Come é facile capire, questa nuòva concezione dei 
rapporti di Dio col mondo è dovuta tutta quanta a in- 
flussi platonici e neoplatonici, e sovrattutto al Cristia* 
nesimo. 
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Aristotele aveva fatto di Dio un essere troppo di- 
scosto dal mondo: s'egli non conosce il mondo, perchè 
questa conoscenza implicherebbe in lui un'imperfezione; 
se, intelligenza suprema e nulPaltro, non potrebbe scen- 
dere nelle regioni inferiori della contingenza, del mo- 
vimento, della materia, senza scendere insieme dalle 
altezze dell'attività pura e accogliere nel suo seno il 
male e l'imperfezione; se il suo pensiero se in sé rigira 
e a nulla d'estraneo pensa o provvede; come spiegare 
ch'egli tuttavia sia la causa, il fine ultimo delle cose e 
che da lui penda tutto il cielo e la natura? Il Dio d'A- 
ristotele, ridotto a mero pensiero teoretico, è un concetto, 
un'astrazione, più che un'individualità; e quale ragione 
allora di ammetterne l'esistenza? A che serve un Dio 
cosi ritirato in sé stesso, cosi poco prodigo di sé? 

Il concetto di Dio in Platone era ben diverso. Se 
un Dio perfetto esiste, questo Dio dev'essere superiore 
nella sua perfezione intima all'intelligenza stessa, dev'es- 
sere il bene privo d'invidia e per ciò stesso fecondo di 
bene per tutti gli esseri possibili ^^. Ecco il concetto che 
Dante accettò (la divina bontà che da sé speme Ogni 
livore ecc.), e che il Cristianesimo avea accettato prima 
di lui. 

E non basta. Platone avea insegnato che ogni ge- 
nerazione è un'opera divina e che il mondo nacque il 
giorno in cui nacque l'amore, per l'unione di Dio che 
è suprema Ricchezza, colla suprema Povertà della ma- 
teria ^^ Dio che é il Bene, ma che insieme non è geloso 
di questo bene, né vuole rinchiuderlo in sé stesso, si 



// concetto e il senthnento della natura nella Z>. C, 231 

espande, si prodiga, vuol essere buono per altri esseri 
che saranno buoni pure ; accorda uno sguardo di pietà 
e d'amore alla povertà della materia; concepisce un 
archetipo, un modello di beltà che è il mondo intelli- 
gibile ^% e produce un'opera bella e buona, immagine 
mobile della sua immobile perfezione : Travra èpovKOv? 

Ciò che non muore, e ciò che può morire 
Non è se non splendor di quell'idea, 
Che partorisce, amando, il nostro Sire. 

{Farad. XIII, 52-54.) 

S'aperse in nuovi amor l'eterno amore. 

{Farad. XXIX, 18.) «< 

Non ha Dante in questi versi riprodotto esattamente 
la dottrina platonica, che già il Cristianesimo avea ac- 
cettato nelle sue grandi linee, purificandola ed elevan- 
dola a potenza novella? 

E non basta ancora. Platone avea anche insegnato 
che r idea non si attua pienamente nelle cose, perchè 
accanto a queir elemento di vita e perfezione vi ha in 
esse un germe di necessaria corruzione, v'ha una forza 
cieca e fatale, la materia, che gli oppone un'invincibile 
resistenza; e Dante ripete l'insegnamento platonico, 
oltreché nei versi già citati del Paradiso, e in quelle 
parole del Convito : « Se essa umana forma, esemplata 
e individuata, non è perfetta, non è manco del detto 
esemplo, ma della materia la quale è individua»;*^ 
anche in questi altri versi : 
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Se fosse appunto la cera dedutta 

E fosse il cielo in sua virtù suprema, 
La luce del suggel parrebbe tutta; 

Ma la natura la dà sempre scema, 
Similemente operando all'artista, 
Ch'ha l'abito dell'arte e man che trema. 

{Farad. Vili, 73-78.) 

Che dire poi di quella dottrina secondo cui Tamore 
è principio d'ogni attività, riempie di sua presenza l'u- 
niverso, lo muove, lo ordina, ne fa concorrere tutte le 
parti ad un mirabile accordo? ^®. E di quell'altra, stret- 
tamente connessa con questa, secondo cui oggetto, ter- 
mine ultimo di quest'amore è Dio, bene supremo, a 
cui aspirano e le creature tutte quante, e massimamente 
l'anima umana, che non ha pace se non quando, innal- 
zatasi dalla materia, fatta libera e pura, diventa simile 
a lui e per questo accettevole a' suoi occhi? ^' Di questa 
magnifica dottrina dell'amore non sapresti dire se meglio 
appartenga a Platone che a Dante; tanto essa domina, 
informa e vivifica il sacro poema ; e non il sacro poema 
soltanto. « Sommo desiderio di ciascuna cosa, e prima 
dalla natura dato, scrive Dante nel Convito ^^^ è lo ri- 
tornare al suo principio. E perocché Iddio è principio 
delle nostre anime e fattore di quelle simili a sé, sic- 
com'é scritto: «Facciamo l'uomo ad immagine e simi- 
glianza nostra » ; essa anima massimamente desidera 
tornare a quello. E siccome peregrino che va per una 
via per la quale mai non fu, che ogni casa che lungi 
vede, crede che sia l'albergo, e non trovando ciò essere, 
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dirizza la credenza all'altra, e così di casa in casa tanto 
che all'albergo viene; così l'anima nostra, incontanente 
che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita 
entra, dirizza gli occhi al termine del suo sommo bene, 
e però qualunque cosa vede, che paia avere in sé alcun 
bene, crede che sia esso. E perchè la sua conoscenza 
prima è imperfetta, per non essere sperta, né dottrinata, 
piccioli beni le paiono grandi ; e però da quelli comincia 
prima a desiderare. Onde vedemo li parvoli desiderare 
massimamente un pomo; e poi più oltre procedendo, 
desiderare uno uccellino ; e poi più oltre desiderare bello 
vestimento; e poi il cavallo, e poi una donna, e poi 
ricchezza non grande, e poi più grande, e poi più. E 
questo incontra perchè in nulla di queste cose trova 
quello che va cercando, e credelo trovare più oltre »*^ 
Natura complessa, ma in cui anche il misticismo 
aveva un posto notevole, studiatore indefesso delle opere 
dei mistici, S. Bonaventura e S. Bernardo massima- 
mente, nonché delle opere di quei platonici o neopla- 
tonici cristiani che furono il pseudo-Dionigi Areopagita, 
S. Agostino, Boezio ed altri. Dante aveva una segreta 
predilezione per le dottrine di Platone, che col misti- 
cismo hanno così stretti rapporti; il grande idealista 
greco ha dato alla Commedia più elementi forse che il 
poeta stesso non credesse. 
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IV 



Ma Aristotele è pur sempre Fautore che Dante ha 
più seguito nella sua concezione della natura. 

Ed ecco, dopo avere, secondo l'insegnamento suo, 
fatto di Dio il primo motore dell'universo, ei lo segue 
ancora nella descrizione della maniera onde il moto va 
da Dio comunicandosi alle cose. 

E qui ho io bisogno di rammentare quale sia il si- 
stema mondiale e specialmente il sistema dei cieli nella 
Commedia? Più in alto l'empireo, il cielo supremo che 
tutto comprende e da nulla è compreso ; sede di Dio e 
de' beati, e che perciò accoglie piii della luce divina ^^'y 
contento di questa luce e perciò immobile sempre ^' ; 
cielo tutto acceso e pieno di fuoco, fuoco d'amore e di 
carità, e perciò oggetto di brama eterna agli altri cieli 
e a tutto il mondo ", che si muovono appunto per rag- 
giungerlo, e, non potendo raggiungerlo interamente, 
non posano mai ^^ ; su lui nessun influsso di sostanze 
corporee e spirituali ; Dio solo agisce su lui immedia- 
tamente ^^. Più sotto, il primo mobile, che si muove 
con velocità quasi incomprensibile dentro l'empireo": 
da esso ogni moto e quindi la vita dell'universa natura; 
da esso V essere di tutte quante le cose^^; esso il manto 
reale di tutti i volumi del inondo ^' ; esso che piti ferve 
e piii s' avviva Neir alito di Dio e 7ie' costtim^i^^, perchè 
da Dio gli viene direttamente quell'amore che lo muove, 
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da Dio la virtù che piove sui cieli sottoposti; esso mi- 
sura del moto di questi cieli ; in esso le radici prime 
del tempo: 

La natura del moto, che quieta 

Il mezzo, e tutto l'altro intomo move, 
Quinci comincia come da sua meta. 

E questo cielo non ha altro dove 
Che la mente divina, in che s'accende 
L'amor che '1^ volge, e la virtù ch'ei piove. 

Luce ed amor d'un cerchio lui comprende 
Si come questo gli altri : e quel precinto 
Colui che '1 cinge solamente intende. 

Non è suo moto per altro distinto; 
Ma gli altri son misurati da questo. 
Sì come diece da mezzo e da quinto. 

E come '1 tempo tenga in cotal testo 
Le sue radici, e negli altri le fronde, 
Omai a te puot' esser manifesto. 

{Farad. XXVII, 106-120). 

Dopo il primo mobile, il cielo delle stelle fisse; e 
dopo il cielo delle stelle fisse, gradatamente i sette cieli 
dei pianeti, così disposti e ordinati Tunò e gli altri che 
di su prendono e di sotto fanno, e quindi moventi o 
mossi, agenti o pazienti, forma o materia rispettivamente, 
secondo l'ordine discendente o ascendente sotto cui si 
considerano. 

Dentro dal ciel della divina pace 
Si gira un corpo, nella cui virtù te 
L'esser di tutto suo contento giace. 
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Lo del seguente, ch'ha tante vedute. 
Queir esser parte per diverse essenze, 
Da lui distinte e da lui contenute; 

Gli altri giron per varie differenze 

Le distinzion, che dentro da sé hanno, 
Dispongono a' lor fini e a lor semenze. 

Questi organi del mondo così vanno, 
Come tu vedi omai, di grado in grado, 
Che di su prendono, e di sotto fanno. 

{Farad. II, 11 2-123). 

In questi versi in cui è gran parte del • sistèma mon- 
diale di Dante, chi non vede insieme riprodotta, con 
leggere mutazioni, la dottrina fisica d'Aristotele? An- 
che in Aristotele infatti il mondo è concepito come una 
grande sfera, risultante alla sua volta di più sfere concen- 
triche, differenti fra loro per grado e per movimento, 
e aventi, la superiore rispetto all'inferiore, quello stesso 
rapporto che il principio formale o motore ha rispetto 
al principio materiale: anche in Aristotele c'è una prima 
sfera, un primo cielo, il più perfetto e il più vicino a 
Dio, che da Dio riceve direttamente il moto e lo co- 
munica poi agli altri cieli, i sette pianeti, primo motore 
mobile rispetto al primo motore immobile. Ben è vero 
che Aristotele assegna al cielo delle stelle fisse Tuificio 
di primo motore mobile, e non già a un cielo superiore 
a questo, al cielo cristallino, che Dante ammise seguendo 
Tolomeo ^%* ben è vero anche che Dante seguendo // 
cattolici, com'egli s'esprime nel Convito^^, ammise un 
qtdeto ^pacifico cielo, l'empireo, sede della divinità e 
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de' beati. Ma anzitutto, per ciò che riguarda Tempireo, 
pare che Aristotele stesso, sebbene confusamente, am- 
mettesse qualche cosa di simile, come risulta dal suo 
De Coelo ^^ , e come Dante avverte nel Convito ^^ ; e poi 
in ogni caso si deve badare al fondo, alla sostanza della 
dottrina di Dante, e questo fondo, questa sostanza è 
pur sempre in Aristotele. 

E anche d'Aristotele è la dottrina, pure ammessa da 
Dante, degli elementi: fuoco, aria, acqua, terra; quest'ul- 
tima centro dell'universo ed immobile, mentre gli altri 
tre col resto delle sfere mondiali girano intorno ad essa. 
Il poeta nella sua ascensione ha più particolarmente 
ritratto il supremo cerchio elementare, il cerchio del 
fuoco, sede della folgore, immediatamente al di sotto 
del cielo della luna. ^^ Come in Aristotele, anche in Dante 
il nostro mondo sublunare, cioè il mondo degli elementi, 
va soggetto alle vicende del nascere e del perire, è tem- 
poraneo e caduco; mentre i cieli superiori sono eterni 
e incorruttibili, e appunto colla virtù onde sono dotati 
agiscono sulle vicende di questo mondo inferiore. 



V. 



Ma il sistema della natura in Dante, quale noi ab- 
biamo descritto nelle sue linee generali, e ch'egli attinse 
nella scienza del tempo, rappresentata massimamente da 
Aristotele, cristianeggiato, non è al postutto che lo sche- 
letro, a dir così, che l'ossatura d'un gran corpo; la 
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buccia, se ci si permette anche quest'altra immagine, 
d'un frutto meraviglioso. Ciò che vivifica quello sche- 
letro, ciò che rimpolpa quell'ossatura, ciò che riempie 
quella buccia, manca ancora in quel sistema ; né la scienza 
del tempo potea offrirlo a Dante. La scienza del tempo 
era anzi fatta apposta per fare che Dante privasse la 
natura d'ogni contenuto interiore, d'ogni significato vero 
e profondo. Mancando la natura d'una vera e propria 
finalità intrinseca, essendo il suo fine in Dio, essa dovea 
acconciarsi per ciò stesso a servire di mezzo. E non 
basta. La natura era anche il male nel medio evo, ciò 
che ci distacca dal nostro vero fine ; liberarsene era un 
merito, averla in orrore un dovere. Alla vita attiva era 
succeduta la contemplazione dell'ascesi; alla città era 
preferito il cenobio, a quella guisa che il cielo sorpas- 
sava di lunga mano la terra. Anche la redenzione, con- 
cepita dapprima come una necessità dai Neoplatonici, 
era divenuta poi arbitraria nella scolastica ; poteva non 
avvenire. E la natura era redenta non per sé, ma perchè 
la sua redenzione era come un mezzo alla perfezione 
del mondo degli spiriti, della beata civitas, offuscata nel 
suo splendore dalla caduta di una parte di essi. Quando 
questa perfezione sarà ottenuta, scrive Sant'Anselmo, 
sarà anche rinnovata in meglio la mole corporea. ^' 
L'uomo stesso non avea fine per sé; Dio l'ha fatto per 
rifare il numero degli angeli caduti. ^^ 

A questa nullità della natura e dell'uomo con essa, 
ch'era il concetto predominante nel medio evo, a que- 
st'eccesso di ascetismo e di misticismo non si acconciò 
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Dante. Scrive egli nel Convito (I, i) che « non siede 
alla beata mensa » dei filosofi, « ma che 2! piedi di co- 
loro che seggono » raccoglie « di quello che da loro 
cade », cioè raccoglie le briciole. E briciole in realtà 
sono le notizie ch'egli raccoglie dalla scienza del tempo, 
anche in ciò che riguarda la natura, e di cui fa tesoro 
nel suo poema. Ma ben altro è ciò ch'egli vi aggiunge 
del suo e che trae dall'intimo fondo dell'anima; ben 
altro che briciole che cadono dall'altrui mensa, ei sa 
offrire in quel meraviglioso banchetto, a cui si direbbe 
abbia invitate tutte quante le genti. La natura per lui 
ha una vita propria, ha un valore e un significato pro- 
prio ; dipende da Dio, è figlia sua sicuramente, ma ha 
anche diritti suoi, per così dire, ha bellezze ed energie 
che, pur essendo manifestazioni della bellezza ed energia 
infinita, meritano di essere celebrate come se fossero 
proprio sue, come se ad essa appartenessero veramente. 
Già da qualche tempo, nota il Burckhardt ^®, la na- 
tura era monda e purificata d'ogni influsso di potenze 
soprannaturali ; lo stesso S. Francesco d'Assisi nel suo 
Cantico delle Creature loda il Signore non per altro, che 
per la creazione delle luci del cielo e dei quattro elementi. 
Ma in Dante più che in altri si rivela questa specie di au- 
tonomia della natura ; in Dante più che in altri si hanno 
le prove più convincenti della profonda impressione che 
la natura, considerata come cosa a sé, cominciava ad 
esercitare sull'animo dell'uomo. Dante era tutto pieno 
delle dottrine del tempo, non c'è che dire, partecipava 
egli pure al misticismo dominante, come s'è fatto no- 
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tare ; ma avea insieme tendenze pratiche, e diremo, rea- 
listiche; c'era in lui qualcosa che si distaccava dal pas- 
sato e anche dal presente, e precorreva in certo modo 
Tavvenire. Si direbbe ch'egli è il mitico Faust che, 
datosi con ardore allo studio del passato e invecchiatosi 
in esso, senta ad un tratto il bisogno di ringiovanire; 
che, stanco delle speculazioni astratte deirarida scienza, 
e delle ricerche infruttuose sulla materia morta, esca di 
tra il fumo ed il lezzo, di tra gli scheletri e le ossa, in 
faccia alla natura vivente, e a lei domandi oramai di 
rispondere ai desideri insaziati del suo cuore. 

E dovea essere cosi. Per quanto alcuni abbiano so- 
stenuto che la Commedia è un poema esclusivamente 
religioso, certo è però che il poeta non vi si rivela sol- 
tanto il mistico che ascende le scale della perfezione 
cristiana: egli è Tuomo, anzi, come ha detto il DeSanctis, 
che, entrando nel regno dei morti, si porta seco tutte « le 
passioni dei vivi, si trae seco tutta la terra». Con qua- 
lunque s' incontri nel suo mistico viaggio, con Fran- 
cesca, con Ciacco, con Farinata, con Filippo Argenti, 
con Brunetto Latini e via dicendo, « è sempre il pen- 
siero della terra che lo accompagna » ^' ; e anche quando 
abbandona T Inferno e sale in Purgatorio, non lascia i 
desideri umani, non dimentica d'esser uomo, per esser 
solo il pellegrino che viaggia in cerca del cielo: con 
Casella, con Buonconte da Montefeltro, con Bordello, 
con Corrado Malaspina, con Oderisi, con Guido del 
Duca, con Marco Lombardo, con Ugo Ciapetta, con 
Forese Donati, Dante è sempre il medesimo, l'uomo 
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pieno di cure, d'affanni, assetato di vendetta, traboc- 
cante d'ira. Perfino in Paradiso, mentre dirà neirem- 
pireo a Beatrice : tu m'hai di servo tratto a libertate ^% 
intendendo parlare della servitù delle passioni da cui 
quella pia Tavea liberato, ei mostra però di esserne do- 
minato ancora, e il suo pensiero corre con isdegno alla 
Cianghella e a Lapo Salterello ^®, e a lui, nobile citta- 
dino di Firenze, fa nausea lo puzzo Del villan d'Agu- 
glion, di quel da Signa.^^ 

Un poeta cosiffatto, un uomo che, pur mirando al 
cielo, ha in terra così salde le sue radici ; che, pur ten- 
dendo a trasumanarsi, ha tanto dell'umano; che, pur 
viaggiando in ispirito nei regni del soprannaturale, non 
sa effettivamente staccarsi dal mondo che lo circonda; 
come potea non rappresentarsi la natura per quello che 
è, non considerarla in sé stessa, nella intrinseca finalità 
sua, non sentirsi attratto da' suoi spettacoli? Sovrattutto 
come potea ritenerla causa di guasto e di corruzione, e 
quindi aborrire da lei e da lei fuggire con isdegno, se 
tanto di quella natura era in lui, era lui anzi addirit- 
tura; se da essa gli venivano i desideri, i pensieri, gli 
affetti; se a lui, giovinetto, avea sorriso nei vezzi e negli 
occhi di Beatrice ; se a lui, maturo ed esule, avea dato 
conforto, offrendosi alla sua ammirazione e al suo amore ? 

Come nel suo complesso il poema di Dante è reli- 
gioso, divino veramente, perchè tende a Dio; ma nei 
particolari è umano, più che umano, perchè ha a pro- 
tagonista Tuomo più uomo che sia stato mai, e i desi- 
deri e gli affetti e le passioni tutte quante vi trovano 

Conferenze Dantesche 16 
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posto e rappresentazione; così egualmente la natura, 
quale è rappresentata nel poema, corrisponde bensì nel 
suo complesso alla concezione religiosa dominante — la 
natura è figlia di Dio, è subordinata a Dio, è scala a 
Dio — ; ma nei particolari si sottrae, per cosi dire, a 
questa sudditanza, assume vero e proprio valore di cosa 
a sé, di cosa che ha una finalità sua ; a quel modo me- 
desimo che l'uomo è subordinato a Dio sicuramente, 
deve tutto a lui, riceve anche da lui la spinta ad ope- 
rare, ma ha pure qualche cosa di proprio, una propria 
personalità, ha il libero arbitrio, ha podere Di piegar, 
rosi pintOy in altra parte, ^^ 



VI. 



Sul finire del secolo XIII V Italia cominciava a for- 
micolare d'uomini indipendenti, d'uomini che facevano 
parte da sé stessi : era tolto l'anatema, scrive il Burck- 
hardt, *~ che avea prima pesato, e negli altri paesi con- 
tinuava a pesare ancora, suU' individualità. Dante, oltre 
essere egli stesso un'individualità spiccata, la più spic- 
cata, anzi, porta nell'opera sua al massimo sviluppo il 
sentimento dell' individualità, facendosi così l' interprete 
più fedele e nazionale del tempo suo. La Com^nedia può 
essere considerata a buon diritto come una vera e propria 
confessione di Dante, come un'ardita rivelazione che il 
poeta fa di sé medesimo al cospetto del mondo. E non 
solo la Commedia ; anche l'opera sua poetica precedente 
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è una simile rivelazione, tanto che « leggendo quei so- 
netti e quelle canzoni, e in mezzo ad esse quei mera- 
vigliosi frammenti del giornale della sua vita, si direbbe 
quasi che per tutto il medio evo gli altri poeti abbiano 
fatto uno studio speciale di non interrogar sé medesimi, 
ed egli solo, pel primo, abbia osato affrontare il testi- 
monio della propria coscienza »/^ 

Ma quest* interiorità, questo ripiegamento dello spi- 
rito su sé stesso, questo modo nuovo e inusitato di scen- 
dere nelle profondità della propria coscienza, per co- 
glierne le manifestazioni e ritrarle poi con verità ed effi- 
cacia, donde la scuola poetica del dolce stil nuovo; dovea 
anche riflettersi nella maniera d' intendere e rappresen- 
tare la natura. 



Io mi son un, che quando 

Amore spira, noto ed a quel modo 
Che detta dentro, vo significando;** 

avea scritto Dante per ciò che riguarda T espressione dei 
sentimenti e degli affetti, quasi programma della nuova 
scuola e rimprovero alla poesia convenzionale dominante. 
Non altrimenti si può dire egli concepisca l'espressione 
della realtà e della natura. Non è una realtà, una na- 
tura fredda e incolore quella ch'egli rappresenta; sol- 
tanto quando essa é passata, per cosi dire, attraverso 
l'anima sua, quando s'è trasfusa in lui in qualche modo, 
quando ha assunto il colorito del suo pensiero e del suo 
sentimento, egli la fa oggetto di canto. 
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Quale i fioretti dal notturno gelo 

Chinati e chiusi, quando il sol gì' imbianca 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo : *^ 

Non sentite qui che non soltanto è rappresentato un 
fatto naturale obbiettivamente, ma che quel fatto s*è ani- 
mato in qualche modo, ha assunto colore e vita: non 
sentite che quei fioretti maltrattati dal notturno gelo, 
hanno suscitato quasi la pietà del poeta, il quale, per 
converso, s'allieta quando li vede sollevare il capo e ri- 
sorgere al calore vivificante del sole? 



Verdi come fogliette pur mo nate, 



40 



è detto altrove, e anche qui s' indovina la segreta sim- 
patia del poeta per queste fogliette nate appena ai primi 
tepori di primavera; anche qui s'intravvede ch'egli ha 
fissato su loro lo sguardo, chi sa quante volte con amo- 
roso desio! 

Dolce color d'orientai zaffiro 

Che s'accoglieva nel sereno aspetto 
Dell' aer puro infino al primo giro ; ^^ 

può darsi una più amorosa rappresentazione dell'azzurro 
del cielo e della purezza dell'aria; e insieme una prova 
più efficace dell'infinita dolcezza che i due fenomeni 
naturali metteano nell'anima del poeta? 

Lo bel pianeta, che ad amar conforta, 
Faceva tutto rider l'oriente ;^^ 
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io sento in questi versi aleggiare come un pensiero di 
pace e d' amore, e immagino che veramente un pensiero 
di pace e d'amore suscitatogli dallo spettacolo che rap- 
presentava, scendesse a confortare il travagliato poeta. 
E non rammento la terzina: 

A noi venia la creatura bella 

Bianco vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella ; ^^ 

e Tal tra; 

Un'aura dolce, senza mutamento 
Avere in sé, mi feria per la fronte 
Non di più colpo che soave vento ; ^^ 

e r altra ancora: 

Ed ecco l'andar più mi tolse un rio. 
Che inver sinistra con sue picciole onde 
Piegava l'erba che in sua ripa uscio, ^^ 

in cui si sente che il fenomeno rappresentato s' è fuso, 
quasi, con quel complesso di sentimenti miti e gentili che 
erano in fondo al cuore di Dante. 

Ma nel cuore di Dante v'erano anche, e vi avevano 
il sopravvento anzi, sentimenti forti e fieri, d'una fie- 
rezza rude e quasi selvaggia; e anche a questi rispon- 
deano, anche con questi si fondeano altri fenomeni na- 
turali. 

Valgano due esempi soli a provarlo: 
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Io venni in luogo d'ogni luce muto, 

Che mugghia come fa mar per tempesta, 

Se da contrari venti è combattuto. 
La bufera infernal che mai non resta, 

Mena gli spirti con la sua rapina; 

Voltando e percotendo li molesta. ^^ 

E già venia su per le torbid'onde 

Un fracasso d'un suon pien di spavento, 
Per cui tremavan ambedue le sponde ; 

Non altrimenti fatto, che d'un vento 
Impetuoso per gli avversi ardori, 
Che fier la selva, e senza alcun rattento 

Gli rami schianta, abbatte e porta fuori; 
Dinanzi polveroso va superbo, 
E fa fuggir le fiere ed i pastori. ^^ 

E se la natura che si dice morta, se la natura anche 
che ha vita, ma vita vegetativa soltanto, trovava una 
così amorosa corrispondenza nel cuore di Dante, che 
cosa dovea essere della natura vivente la vita del sen- 
timento; della natura animale? Dante ha studiato ed 
osservato gli animali come forse nessun altro al tempo 
suo; ma i paragoni meravigliosi ch'egli ne ha tratto a 
dare espressione e risalto a fatti e fenomeni fra i più 
intimi dello spirito, prova ch'egli dava ad essi forse più 
di quanto ci avesse visto, e che molto dell'anima umana, 
dell'anima sua passava in essi, per quella segreta sim- 
patia che lo legava a tutta quanta la natura. 

Ecco qui le colombe, dal disio chiamate ^^^ che con 
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tanta efficacia concorrono a rappresentare la passione 
amorosa più forte e insieme più soave che sia stata mai. 
Ecco la lodoletta che s'aggira nell'aria cantando, e 
tace poi contenta della dolcezza del canto suo : 

Qual lodoletta, che in aere si spazia 
Prima cantando, e poi tace contenta 
Dell'ultima dolcezza che la sazia. ^^ 

Ecco il falcone che, affatto umanamente, s'applaude 
e si fa bello: 

Quasi falcon che uscendo del cappello 
Muove la testa, e con l'ale si plaude, 
Voglia mostrando e facendosi bello. ^^ 

Ecco ancora il falcone che, pure affatto umanamente, 
si fa sdegnoso e fello contro il maestro che l'ha tenuto 
troppo sull'ali: 

Come il falcon, eh 'è stato assai sull'ali 



Discende lasso, onde si muove snello 
Per cento ruote, e da lungi si pone 
Dal suo maestro, disdegnoso e fello. ^' 

E non vi parlo dell'augello, il cui affetto pei suoi 
nati, per le fronde che ne accolgono il nido, e dove ei 
posa la notte; e il desiderio e l'aspettazione dei primi 
albori, che gli faccian vedere gli aspetti disiati e tro- 
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vare il cibo onde gli pasca, sono ritratti con tanta ve- 
rità e signorile ricchezza di sfumature e di colori, che 
tre terzine non diventano per poco un poema: 

Come Taugello, in tra l'amate fronde, 

Posato al nido de' suoi dolci nati 

La notte che le cose ci nasconde. 
Che per veder gli aspetti disiati, 

E per trovar lo cibo, onde gli pasca, 

In che i gravi labori gli son grati. 
Previene il tempo in su l'aperta frasca, 

E con ardente affetto il sole aspetta. 

Fiso guardando pur che l'alba nasca. ^^ 

E non vi parlo dell'arguta rappresentazione del ci- 
cognino che si prova a volare e non ci riesce ; e che a 
Dante forse richiamava, come richiama anche a noi, certi 
Icari volanti ad ogni costo, che finiscono invece col ca- 
dere e annegare miseramente: 

E quale il cicognin che leva l'ala 
Per voglia di volare, e non s'attenta 
D'abbandonar lo nido e giù la cala. ^® 

E non vi parlo del classico paragone delle pecorelle 
che esco7i dal chiuso^ timidette^ semplici y quete, di tutto 
ignare; "^° e del paragone delle capre rapide ^proterve 
sopra le ciìtie prima che siati pranse ; poi manse r^imi- 
nando tacite all'ombra^ vientre ferve il solef' ^ e non di 
tanti e altri, dove l'anima del poeta batte, per così dire. 
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all'unisono con quella degli animali, ch'ei rappresenta, 
o meglio passa addirittura in loro, e a loro si comunica. 



VII. 



Il sentimento della natura è adunque in Dante, e si 
estrinseca nella contemplazione amorosa, continua ed in- 
tensa de' suoi fenomeni ; in un affetto che penetra pro- 
fondo nelle cose, e ne coglie il significato riposto; in 
un'assimilazione quasi delle cose e dello spirito. 

Già un illustre conferenziere °' con parola eletta e 
squisito sentimento d'artista vi faceva qui gustare la bel- 
lezza di quella meravigliosa poesia della campana, madre 
di tante altre, e a nessuna fra tante inferiore: 

Era già l'ora che volge il desio 
Ai naviganti e intenerisce il core. 
Lo dì ch'han detto a' dolci amici addio; 

E che lo nuovo peregrin d'amore 
Punge, se ode squilla di lontano, 
Che paia il giorno pianger che si muore. ^^ 

Sunt lacrimae rerum, ha scritto il poeta latino, e qui 
veramente le cose versano lacrime! 

Solo un poeta innamorato dalla natura, e per cui 
nelle cose è vita, sentimento e pensiero, poteva scrivere 
così ! Qual differenza fra Dante, il vecchio Dante, e i pur 
tanto più vicini a noi scrittori francesi del secolo XVII ! 
La natura non parla a questi nessun linguaggio; essa; 
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è come la filosofia cartesiana l' ha concepita, una mac- 
china inerte, un sistema di ruote e di congegni, senz'at- 
tività propria, specie di fantoccio nelle mani di Dio: 
non ha voci dunque per essi, e quello che fa loro sen- 
tire tutt'al più è un secco e monotono tic tac d'oro- 
logio. La marchesa di Rambouillet assicura* che «gli 
spiriti dolci e amatori delle belle lettere non trovano 
mai il lor conto alla campagna»; Bossuet non ha uno 
sguardo per i fiori del suo giardino ; ideali sono le scene 
in cui il teatro ci presenta i suoi personaggi, senza traccia 
di natura vivente, col solo ornamento di alcune colonne, 
del peristilio d'un tempio o del portico di un palazzo: 
se Molière fa rappresentare una pastorale, la scena fi- 
gura un « luogo campestre, ma piacevole » secondo si 
esprime l'autore : solo La Fontaiiie ama i campi, ma li 
ama da epicureo, non da artista e da poeta, cercando 
in essi un dolce riposo, un sonno tranquillo ai piedi d'un 
albero, e nulla più ; e d'altra parte questo suo amore 
gli è ascritto a colpa da' suoi contemporanei, che gli ascri- 
vono anche a colpa, considerandolo come un « idiota », 
un uomo della natura, l'avere stretto società colle bestie, 
dando vita a un genere letterario, che nel catalogo uf- 
ficiale dei generi letterari non dovea essére ammesso: 
la favola. Anche l'idillio, che parrebbe avesse dovuto 
mantenersi fedele alla sua origine campestre, ha avuto 
in quest'epoca travestimenti strani; si direbbe una gran 
dama che per un capriccio si traveste da pastorella per far 
risaltare anche maggiormente, nella rustica acconciatura, 
la nobiltà de' suoi modi e l'eleganza della sua parola. ^^ 
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Il vecchio Dante, di frónte a costoro, è un uomo 
nuovo, un uomo dei tempi nostri. La poesia della na- 
tura, la poesia della campagna è in lui così viva ed in- 
tensa, quale appena si può trovare in un poeta moderno^ 

Chi non rammenta la meravigliosa descrizione della 
foresta del Paradiso terrestre! 

Vedi il Sol, che in la fronte ti riluce 
Vedi l'erbetta, i fiori, e gli arboscelli. 
Che quella terra sol da se produce. ^^ 

Vago già di cercar dentro e d'intorno 
La divina foresta spessa e viva. 
Ch'agli occhi temperava il nuovo giorno, 

Senza più aspettar lasciai la riva. 
Prendendo la campagna lento lento 
Su per lo suol che d'ogni parte oliva. 

Un'aura dolce senza mutamento 
Avere in sé, mi feria per la fronte 
Non di più colpo che soave vento; 

Per cui le fronde, tremolando pronte. 
Tutte quante piegavano alla parte, 
U' la prim'ombra gitta il santo monte: 

Non però dal lor esser dritto sparte 
Tanto, che gli augelletti per le cime 
Lasciasser d'operare ogni lor arte; 

Ma con piena letizia l'aure prime. 
Cantando riceveano intra le foglie. 
Che tenevan bordone alle sue rime. 

Tal qual di ramo in ramo si raccoglie 
Per la pineta, in sul lito di Chiassi, 
Quand' Eolo Scirocco fuor discioglie. *** 



e7 
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E lascio il resto, che dovrei leggere altrimenti tutto il 
canto. 

Chi non rammenta, d*altra parte, la descrizione del 
Garda, che fu detta a buon diritto un palpito clamore! 

Suso in Italia bella giace un laco 
Appiè dell'Alpe, che serra Lamagna 
Sovra Tiralli, ed ha nome Benaco. 

Per mille fonti e più, credo, si bagna, 
Tra Garda e Val Camonica, Pennino 
Dell'acqua che nel detto lago stagna. 

Luogo è nel mezzo là, dove '1 Trentino 
Pastore e quel di Brescia, e il Veronese 
Segnar potria se fesse quel cammino. 

Siede Peschiera, bello e forte arnese 
Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi, 
Ove la riva intorno più discese. 

Ivi convien che tutto quanto caschi 

Ciò che in grembo a Benaco star non può 
E fassi fiume giù pei verdi paschi. 

Tosto che l'acqua a correr metter co', 
Non più Benaco, ma Mincio si chiama 
Fino a Governo, dove cade in Po. ^^ 

E metto ultima la descrizione dei ruscelletti del Ca- 
sentino che pare un grido di dolore, un anelito alla dolce 
patria Toscana: 

Li ruscelletti, che de' verdi colli 

Del Casentin discendon giuso in Arno, 
Facendo i lor canali freddi e molli. 

Sempre mi stanno innanzi °^ 
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In tutti questi luoghi, a cui potrei aggiungere altri 
e altri molti '*^, sono spiccatissimi Tamore e il gusto 
pel paesaggio e una cert^aria di tristezza e melanconia^ 
che sono i caratteri principali che distinguono il sen- 
timento della natura nel modo onde si manifesta presso 
i moderni. 

Gli antichi aveano un sentimento della natura? 

Non è questione che si possa risolvere qui. Si può 
dire però che le agitazioni della vita pubblica, da una 
parte, e il lavorio interiore del pensiero, dalFaltra, li as- 
sorbivano forse troppo, perchè potessero contemplare 
la natura con l'abbandono e la passione che sono tanto 
comuni invece ai moderni. Aggiungasi che gli antichi 
erano ancora troppo vicini alla natura, viveano con essa 
in una specie di libera intimità, quasi di medesimezza^ 
sicché non aveano per essa, o aveano in piccola parte, 
queir interesse del cuore che alla natura invece avvince 
noi, che dalla natura siamo tanto lontani. « I Greci, 
scrive lo Schiller '^ hanno portato al più alto grado la 
fedeltà e l'esattezza nella pittura del paesaggio, sono 
entrati nei particolari più minuti, ma senza che la loro 
anima vi prendesse parte maggiore che alla descrizione 
d'un vestito, d'un'arma, d'uno scudo. La natura pare 
abbia interessato piuttosto la loro intelligenza che il 
loro sentimento morale. Mai non si strinsero a lei con 
la simpatia e la dolce melanconia dei moderni ». Nel 
che forse c'è esagerazione, perchè, come ha osservato 
l'Humboldt", non è possibile che là dove è così rigo- 
gliosa la vita dei sensi, la sensibilità per le bellezze 
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della natura abbia fatto interamente difetto ; e non man- 
cano infatti luoghi di poeti, perfino di filosofi, che ri- 
velano un sincero entusiasmo e un vivo sentimento della 
natura. 

ìikéi}C Edipo Coloneo di Sofocle, ad esempio, il coro 
canta il delizioso soggiorno di Colono, le verdi convalli 
ove gorgheggia in meste note l'usignuolo, e Tederà 
vivace e il sacro bosco fecondo di cento e cento frutti, 
-e il narcisso perenne bagnato dalla rugiada del cielo, 
e il croco dorato e le vigili acque del Cefiso, che danno 
ristoro alla terra, e l'olivo sempre verde che nasce spK)n- 
taneo e non culto '\ Euripide, d'altra parte, si compiace 
a descrivere in modo pittoresco «i pascoli della Mes- 
senia e della Laconia, che sotto un cielo eternamente 
puro, sono attraversati dalle belle acque del Pamiso, 
e di cui mille sorgenti alimentano la fertilità » '*. An- 
che nell' introduzione al Fedro di Platone abbiamo la 
descrizione d'un luogo campestre, che mostra quanto 
l'anima del poeta filosofo fosse accessibile alle bellezze 
della natura: «Per Era, il bel ridotto che è questo! 
Qui questo platano coll'ampie rame ed alto com'è; e 
quest'alta vètrice dall'ombra bellissima, che ora appunto 
è in fiore, sì che per tutto '1 luogo spanda un odore 
soavissimo; e sotto al platano questo purissimo rivo che 
scorre freschissime acque, come proviamo co' pie'... 
Senti in grazia l'amabile rezzo di questo luogo e che 
aure soavi, mentre ti risuona al di sopra lo stridulo ed 
estivo canto delle cicale in coro. Ma la cosa più dolce 
è l'erbetta del prato che lievemente acclive par fatta a 
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posta per posarvi la testa » '\ Anche Cicerone in mezzo 
alle passioni e alle tempeste della vita politica conserva 
un gusto vivo per la natura e Tamore dei campi, dove 
va di tanto in tanto a ritemprarsi, a trovare pace e con- 
forto nella solitudine. Senza rammentare il luogo del 
De Oratore ", dove, ad imitazione di Platone, descrive 
il platano dai larghi rami che diffonde V ombra sua e 
rende opaco il luogo su cui si stende, haec tua platanus,., 
ad opacanduTU hunc locum patulis diffusa ramis; in due 
lettere ad Attico ei parla del suo ritiro campestre in 
termini di viva ammirazione ed affetto : « Niente più 
piacevole di questa solitudine, niente più amabile della 
villa, della spiaggia e della vista del mare » ". « Nes- 
suno mi disturba qui, e quando io vado il mattino a 
nascondermi in una selva spessa ad aspra, non ne esco 
più prima di sera. Dopo il mio diletto Attico nessuna 
cosa m'è più cara della solitudine » '^ 

E non parlo di Lucrezio, di cui è ben nota T invo- 
cazione a Venere, Aeneadum genitrix, hominum divumque 
voluptas, piena d' un sereno e, vorrei dire, luminoso 
sentimento della natura; e non parlo di Orazio e di 
Virgilio, di Virgilio massimamente, in cui troviamo 
alcuni luoghi da cui traspira la più tenera, la più pro- 
fonda simpatia per la natura, come provano specialmente 
questi versi dell' Ecloga I, che riferisco nell'originale, 
non volendo guastarne con una traduzione la suprema 
bellezza. 

Fortunate senex^ hic inter Jluniina nota 
Et fonte s sacros frigus captabis opacunt; 
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Hinc tibi, qìiae se^nper vicino ab lùnite saepes 
Hyblaeis apibus floreni depasta salicH, 
Saepe levi sofnnmn suadebit inire susurro; 
Hinc alta sub rupe canet frondator ad auras, 
Nec tanien interea raucae^ tua cura^ paluntòes, 
Nec geniere aeria cessabit tur tur ab ulnio, 

E questo basta a provare che non manca agli antichi 
il gusto e il sentimento della natura. Però bisogfna con- 
venire che questo gusto e questo sentimento è per gli 
antichi come un accessorio, quasi un^appendice da sop- 
primere a piacimento, all'opera loro: son rari i luoghi 
dove questo sentimento sia espresso; talora non si riesce 
a trovarne uno solo anche in scrittori per tanti rispetti 
fecondi. Ciò è prova che gli antichi, se sentivano le 
bellezze della natura in fondo al cuore, non si curavano 
più che tanto di dar forma letteraria all'emozione che 
ne provavano. Aggiungasi che, fatta eccezione forse del 
solo Virgilio, che per tanti rispetti non è uomo de' suoi 
tempi, il sentimento della natura, qual è negli antichi, 
manca veramente, come notava lo Schiller, di quel che 
di intimo e profondo che ne è il carattere essenziale, 
e vi assume invece un che di plastico e sereno, che con 
quello singolarmente contrasta. 



Vili 



Il Cristianesimo ha recato fra gli uomini sentimenti 
nuovi e nuove tendenze: fra le altre anche quella di 
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cercare neirordine del mondo e nella bellezza della na^ 
tura la testimonianza della grandezza e deireccellenza 
del Creatore; la glorificazione di Dio nelle sue opere: 
coeli enarragli gloriam Dei. Questa tendenza dovea espli- 
carsi e si esplicò infatti dapprima in un gusto vivo per 
le descrizioni, in un amore appassionato della natura 
e de' suoi' fenomeni. Basterebbe a provarlo il riferire 
qualche luogo dei Padri della Chiesa greca specialmente, 
Basilio di Cesarea, ad esempio, descrive il suo ritiro 
sulle rive dell'Iris in Armenia coi termini della più viva 
ammirazione e dell'affetto più intenso. « Dio m'ha fatto 
trovare un asilo conforme ai miei gusti. Ciò che era- 
vamo soliti rappresentarci in immaginazione, m'è dato 
vederlo in realtà. E un'alta montagna avviluppata da una 
foresta spessa, bagnata a settentrione da sorgenti fresche e 
limpide. A' suoi piedi si stende una pianura resa feconda 
incessantemente dalle acque fluenti dalle alture. La selva 
che le è cresciuta spontaneamente d'attorno, piena di 
piante di vario colore e d'ogni genere, le serve in qualche 

modo di muro e di difesa Questo luogo è rotto da 

due parti in dirupi profondi : da una parte, il fiume che 
si precipita dalla cresta del monte, forma una barriera 
continua e diffìcile a superare; dall'altra, una lunga ca- 
tena di monti che per gomiti e curve si congiunge ai 
dirupi, chiude in basso ogni passaggio. Non v' ha che 
un accesso, ed è quello di cui noi siamo padroni. La 
mia dimora è situata sulla punta più alta d'un' altra 
sommità: sicché la vallata si scopre e si stende sotto 
i miei occhi, ed io posso vedere dall' alto il corso del 

Conferenze Dantesche 17 
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fiume, più piacevole per me che lo Strimene non sìa 
agli abitanti d*Anfipoli. Le acque tranquille e dormenti 
dello Strimone meritano appena il nome di fiume; ma 
il mio, il più rapido fiume che io conosca, urta contro 
una roccia vicina e, da essa riversandosi, si raccoglie 
in gorgo profondo, offrendo a me e a chiunque lo miri 
uno spettacolo meraviglioso, e la più abbondante nutri- 
zione a quei del paese; perchè ha nelle sue acque un 
numero prodigioso di pesci. Parlerò io dei dolci vapori 
della terra e della freschezza che sale dal fiume? Un 
altro ammirerebbe la varietà dei fiori e deg"li uccelli 
canori; ma io non ho tempo di farvi attenzione. Ciò 
che v'ha di meglio a dire di questo luogfo, è che con 
l'abbondanza di ogni cosa, esso mi dà il più dolce dei 
beni per me, la tranquillità... Che mi si perdoni adun- 
que se io fuggo verso questo asilo. Alcmeone stesso non 
volle andare più lungi, quando s'incontrò nelle isole 
Echinadi » '^ 

Questa semplice e attraente pittura del paesaggio e 
della vita dei boschi rivela, non ostante l'ostentata, ma 
non provata indifferenza per la varietà dei fiori e il canto 
degli uccelli, un profondo sentimento della natura. 

E che dire dell'omelie ^vXV Hexaemeron dello stesso 
Basilio, in cui egli si propone di elevare a Dio i suoi udi- 
tori, facendo loro contemplare la natura, spiegando loro 
le meraviglie della creazione? «Se qualche volta, esclama 
egli in un mirabile slancio, nella serenità della notte, 
portando gli occhi attenti sull'ineffabile bellezza degli 
astri, hai pensato al creatore di tutte le cose; e ti sei 



// concetto e it sentimento della natura nella D, C, 259 

domandato chi è colui che ha dipinto il cielo di tali 
fiori; se qualche volta, nel giorno, hai studiato con 
diligente meditazione le meraviglie della luce, e ti sei 
elevato dalle cose visibili airessere invisibile; allora sei 
un uditore ben preparato, e degno di prendere il tuo 
posto in questo venerabile e beato anfiteatro. Su via, 
adunque, a quel modo che, prendendo per mano quelli 
che non conoscono una città, la si fa loro percorrere, 
a quello stesso io vi condurrò, come stranieri, attraverso 
le occulte meraviglie di questa grande città dell'uni- 



verso ». ^° 



E in Gregorio di Nissa, fratello di Basilio, lo stesso 
entusiasmo per la natura, e una nota di malinconia 
profonda che la natura gli desta neir animo. «Se io 
vedo, egli esclama, ogni cresta di roccia, ogni vallone, 
ogni piano coperti d' un'erba nascente; se io vedo la 
ricca fioritura degli alberi, e a' miei piedi i gigli a cui 
la natura ha dato insieme il profumo e lo splendore dei 
colori; se lontano io scorgo il mare verso il quale la 
nube che passa conduce i miei sguardi, la mia anima è 
presa da una tristezza che non è senza dolcezza. Con 
l'autunno i frutti spariscono, le foglie cadono, i rami 
degli alberi s'irrigidiscono, e noi stessi, oppressi da una 
malinconia profonda, vedendo queste eterne e regolari 
trasformazioni, ci mettiamo all'unisono colle forze mi- 
steriose della natura. Chiunque contempli questo spet- 
tacolo cogli occhi dell'anima, sente la piccolezza del- 
l'uomo paragonata alla grandezza dell'universo»"'. 

E Gregorio di Nazianzo, l'amico di Basilio, oratore 
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insieme e poeta, scriveva questi versi pieni d*un incanto 
melanconico : « Ieri, tormentato da' miei affanni, sedeva 
in un bosco ombroso, solo e divorando il mio cuore. 
Poiché nella mestizia amo questa medicina : conversare 
tacitamente coll'animo mio. Susurravano le aure e can- 
tavano gli uccelli, dalle cime dei rami infondendo in 
me, pur tanto afflitto, la letizia d'un dolce sopore: dagli 
alberi le cicale stridule, amiche del sole, traendo dal 
petto il canto, facevano risuonare tutto il bosco. Vicino, 
un'acqua fresca bagnava quasi i miei piedi, scorrendo 
dolcemente pel bosco rugiadoso. Ma io era tutto assorto 
nel mio dolore e non mi curavo di queste cose; perchè 
quando l'anima è accasciata dall'affanno, non vuol ac- 
cogliere piacere » ®". 

E l'ammirazione per la natura, l'entusiasmo per le 
sue bellezze recava seco come effetto il disprezzo per 
le opere dell'uomo. «Vedi tu, dice Giovanni Crisostomo 
in mille luoghi, un magnifico monumento, ti senti at- 
trarre allo spettacolo d'un lungo colonnato? Fissa tosto 
i tuoi sguardi sulla volta del cielo, sui liberi campi 
dove pascono gli armenti presso le rive del mare. Chi 
non disprezzerebbe tutte le opere dell'arte allorché, nella 
calma del suo cuore, ammira il levare del sole che versa 
sulla terra una luce dorata ; allorché, in riva a una 
sorgente, nascosto sotto fitte erbe, o all'ombra d'alberi 
fronzuti, pasce i suoi sguardi in una vaga lontananza, 
che si perde nell'oscurità ? » ""^ 

Ma ahimè! questo entusiasmo per la natura, questa 
ammirazione delle sue bellezze, in cui sembrava ritem- 
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prarsi l'eloquenza dei primi Padri della Chiesa ]à nelle 
contrade montagnose della Siria e dell'Asia minore, 
dovea durar poco. A mano a mano che, spegnendosi 
la civiltà antica, il Cristianesimo si diffondeva fra le 
razze germaniche e celtiche, che aveano adorato fin là, 
sotto simboli grossolani, unica religione loro, le forze 
conservatrici o distruttrici della natura, la natura cadeva 
in discredito; ogni commercio intimo con essa venia 
sospettalo di sortilegio, e l'amore e Io studio di essa 
ritenuto tanto pericoloso, quanto a Tertulliano e a Cle- 
mente d'Alessandria sembrava quello delle arti plastiche. 
Oltreché guasta e corrotta intrinsecamente e sviante 
l'uomo dal fine suo che è il cielo, la natura parve anche 
dar ansa a una dottrina eretica: il panteismo; e perciò 
in sulla fine de! dodicesimo secolo (1169), e in sul prin. 
cipio de! tredicesimo (1209), il concilio di Tours e spe- 
cialmente quello di Parigi vietarono, sotto pena di sco- 
munica, la lettura dei libri naturali d'Aristotele e dei 
commenti che se n'erano fatti. Nec libri Aristoielis de 
nattirali philosophia, nec commenta leganlur Parisiis, 
pKÒlice vel secreto. Et hoc poena excommunicationis inki- 
àemtts-" cosi si legge nel decreto del concilio di Pa- 
rigi dei 1209, che ordinava insieme fosse disotterrato 
e gettato in terra non benedetta il corpo del panteista 
Almarico di Bena, che a quelli avea attinto il veleno 
delle sue dottrine; "" e condannava e scomunicava i suoi 
seguaci, e specialmente David da Dinant, le cui opere ve- 
niano abbruciate"'. Anzi, lestesse opere naturali d'Aristo- 
tele, secondo una testimonianza contemporanea (quella di 
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Rigord, storico di Filippo Augusto), sarebbero state per 
ordine del concilio abbruciate ^\ E la condanna contro 
di esse fu mantenuta il 1215 negli statuti dell'Univer- 
sità di Parigi : Non legantur libri Aristotelis de Metaphy- 
sica et naturali philosophia » ^^ ; e ripetuta nella bolla 
di Gregorio IX del 1231 : magistri artium.,,. libris natu- 
ralibus, qui in concilio provinciali ex certa causa prohibiH 

fuere, Parisiis non utantur,^^ 

* 

Certo, Alberto il grande e Roggero Bacone riabili- 
tarono poi in qualche modo la natura "e la ristabilirono 
ne' suoi antichi diritti, rompendo insieme coraggiosa- 
mente le pastoie che erano state poste allo spirito umano. 
E gli stessi mistici che, dati alla contemplazione, pareva 
avessero dovuto spogliarsi d'ogni umana debolezza, forse 
per quella naturale tendenza che hanno i buoni per il 
bello, conservarono un'affettuosa simpatia per la natura, 
che consideravano non già nella sua degradazione pre- 
sente, ma nella purezza primitiva del concetto divino. 
Già ad Ugo di S. Vittore le cose del mondo visibile 
erano come le foglie che il vento trasporterà, ma che 
per il tempo che durano danno letizia d'ombra e di fre- 
scura, dum stani umbram faciunt et habeiit refrigerium 
suum ®^; e più tardi Francesco d'Assisi vive come in una 
specie d'ingenua comunione colla natura, e parla agli 
uccelli, e si compiace del loro canto, e li chiama fra- 
telli, come fratelli chiama il sole, i lupi, i fiori e in ge- 
nere tutte le opere della creazione, che esprimono, seb- 
bene in altra maniera, i suoi stessi pensieri, e cantano 
quello stesso amore pel Creatore, ond'egli è agitato in 
fondo all'anima. 
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IX. 



Però come povera cosa appare tutto questo, se si 
confronta con quanto Dante ha sentito e cantato della 
natura! In lui l'amore schietto, incondizionato della na- 
tura; in lui la contemplazione delle sue bellezze consi- 
derate come cosa a sé, e non solo come scala al Fat- 
tore; in lui Tosservazione minuta e precisa d'ogni suo 
fenomeno, e insieme un sentimento di essa così intenso 
e profondo, quale per diversi motivi non è dato tro- 
vare né presso l'antichità pagana, né fra gli scrittori 
del Cristianesimo. E non é a dire che Dante tro- 
vasse negli scrittori del suo tempo, o in scrittori an- 
teriori, un avviamento, non foss^ altro, alla poesia della 
natura. Appena pei Goliardi si potrebbe fare eccezione; 
ma Dante non conosceva forse le loro poesie. E se nei 
poeti provenzali un certo gusto per la natura non manca, 
se il trovatore si lascia andare così spesso alle descri- 
zioni della primavera, non sembra ch'egli vi porti le sue 
osservazioni individuali ; non sembra che abbia guardato 
cogli occhi propri, e ritragga impressioni e sentimenti 
che prova effettivamente nell'animo. La sua arte lo lega, 
lo avvinghia, si direbbe ; le regole uccidono, soffocano 
il sentimento che, se anche provato realmente, quando 
deve tradursi nell'opera d'arte, assume un che di ma- 
nierato, di convenzionale, di uniforme, in cui s'annebbia 
e si perde l'impressione individuale.®^ Neanche il gruppo 
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del dolce stil nuovo, pur tanto benemerito per aver so- 
stituito r espressione verace degli affetti del cuore all'ar- 
tificio, potea insegnare a Dante qualche cosa in questo 
campo. Né Gianni Alfani, né Dino Frescobaldi, né Lapo 
Gianni, né Guido Cavalcanti, né Gino da Pistoia, occu- 
pati sovra ttutto a cantare la donna e Tamore, hanno can- 
tato mai, se pure ne hanno avuto il sentimento, la na- 
tura. Solo qua e là in Guido Cavalcanti e in Gino da 
Pistoia leggiamo versi che rivelano come non indiffe- 
renti fossero i loro autori alle bellezze della natura. 

Io guardo per li prati ogni fior bianco 
Per rimembranza di quel che mi face 
Sì vago di sospir ch'io ne chieggo anco. 

E quando l'aura move il bianco fiore 

Rimembro de' begli occhi il dolce bianco, 
Per cui lo mio desir mai non fu stanco. 

Deh quando rivedrò il dolce paese 
Di Toscana gentile, 
Dove '1 bel fior si veste d'ogni mese. 

Cosi cantava Gino ; ma evidentemente Pammirazione 
della natura e Tinno alle sue bellezze ei subordinava qui 
a qualche altra cosa: Pamore della donna sua e della 
sua terra nativa. 

Ed egualmente, già prima di lui. Guido Cavalcanti 
si serviva della natura quasi di mezzo a far risaltare le 
bellezze della sua donna : 



// concetto e il sentimento della natura nella D, C, 265 

Avete 'n vo' li fiori e la verdura 
E ciò che luce od è bello a vedere; 
Risplende più che sol vostra figura, 
Chi vo' non vede ma' non po' valere. 

Biltà di donna e di saccente core, 
E cavalieri armati che sien genti, 
Cantar d'augelli et ragionar d'amore. 
Adorni legn' in mar forte correnti 
Aria serena quand'apar l'albore, 
E bianca neve scender senza venti, 
Ri vera d'acqua e prato d'ogni fiore. 
Oro, argento, azzurro 'n ornamenti. 
Ciò passa la beltade e la valenza 
De la mia donna 

Della qual donna altrove il poeta invitava gli augelli 
a dire le lodi : 

E cantino gli augelli 
Ciascuno in suo latino 
Da sera e da matino 
Su li verdi arbuscelli. ®* 

Ma in tutto ciò non è sentimento della natura. E 
Dante quindi, si può dirlo con tutta sicurezza, non avea 
in questa parte predecessori a copiare, o contemporanei 
al cui esempio attenersi. Egli è nuovo, originale in questa , 
come in tante altre cose ; egli è addirittura un uomo mo- 
derno. 
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Fu ripetuto fin troppo che il primo degli uomini 
nuovi è il Petrarca. Ebbene, ciò non è interamente giu- 
sto: la modernità di Dante non è meno sicura di quella 
del Petrarca; e lasciando ora quello che si possa dire per 
altri rispetti, a me pare averla provata abbastanza per 
ciò che s'attiene al sentimento della natura. 

In riguardo al quale mi sia lecito aggiungere anche 
quest'altra considerazione. 

Lo Schiller, ®^ parlando del sentimento quale si rivela 
in noi moderni, scrive che il nostro « sentimento della 
natura si rassomiglia a quello che prova l'ammalato ri- 
spetto alla sanità ». Nelle quali parole altri vedrà forse 
esagerata la critica verso i moderni, ma non negherà 
si nasconda qualche parte di vero. Nel nostro sentimento 
della natura c'è veramente qualche cosa di morboso, di 
patologico : l'uomo moderno, malato moralmente di agi- 
tazioni e contrasti, in lotta perenne con sé stesso e con 
gli altri, aspira alla pace della natura con quella intensità 
di desiderio onde il malato fisico aspira alla sanità. La 
natura è salute e vigoria non materialmente soltanto, ma 
e intellettualmente e moralmente : la natura è sorgente 
di vita, limpida, pura: qual meraviglia che noi, soliti dis- 
setarci a ben altre sorgenti, viventi il più delle volte 
una vita artificiosa e viziata, sentiamo il bisogno di tanto 
in tanto di tornare a lei, di ritemprarci la fibra alle sue 
acque salutari? « Quante volte, esclama Faust volgen- 
dosi alla luna, dinanzi a questo leggio io ho vegliato 
tardi nella notte aspettandoti: e tu, mesta amica, sei pur 
sempre apparsa a me su libri e su carte ! Oh potessi in 
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sulle cime dei monti aggirarmi per entro la tua amabile 
luce; starmi sospeso cogli Spiriti in sui burroni; diva- 
garmi, avvolto da' tuoi taciti albori, sui prati, e, sgombro 
da tutte le vanità della scienza, bagnarmi e rinfrancarmi 

nella tua rugiada Che spettacolo ! ma ohimè, non 

altro che uno spettacolo ! Dove mai spererò io di rag- 
giungerti, infinita natura? dove cercherò voi, sue mamme? 
Ubertose fonti di ogni vita, a voi il cielo e la terra stanno 
sospesi, come due lattanti; e a voi ingordamente anela 
Tesausto mio petto. Voi scaturite, voi inaffiate, ed io 
arderò sempre di sete indarno?» ®* 

E a questo grido alla natura del Faust di Goethe ri- 
sponde mirabilmente quest'altro del Manfredo di Byron; 



Oh come è bello 

Questo visibir universo! oh come 
Glorioso in sé stesso e ne' suoi grandi 
Meravigliosi effetti! e noi superbi, 
Che suoi sovrani ci appelliam, composti 
In un di fango e deità, del cielo 
Parimenti incapaci e dell'inferno, 
Siam condannati ad eccitar la guerra 
Fra gli elementi de la doppia nostra 
Nemica essenza 



Odo il soave suono, 

La semplice armonia di agreste canna; 
No, qui non sono i patriarcali giorni 
Favole pastorali! Oh come dolci 
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Vengono all'alma, in liberi concenti, 
Misti que' suoni alle campane amiche 
De* saltellanti armenti! Ahi ber quegli echi 
L'anima mia vorrebbe! Oh fossi io pure 
Lo spirito invisibile d'un dolce 
Melodioso suono! una vivente 
Arcana voce, un'armonia spirante! 
Un piacere soavissimo incorporeo, 
Che nasce e muore in un col benedetto 
Armonioso sospir che lo produsse! 

Chi non sente in tutto questo come un'angoscia, un 
affanno, un che di morboso, di nevrotico quasi ?^^ 

Ebbene, nulla di tutto ciò in Dante. Il suo sentimento 
della natura è intenso e profondo, Tabbiamo già detto; 
ma insieme tranquillo e composto, quasi sereno. E non 
già perchè l'anima sua non fosse piena di agitazioni e 
contrasti, come e più di qualunque anima moderna, e 
non sentisse quindi, egli pure, il desiderio supremo di 
trovar pace e conforto nella natura; ma, anzitutto, egli 
era un temperamento d'artista equilibrato ed armonico; 
e poi non poteva essere in lui quella piena fusione fra 
l'uomo e la natura, che è frutto del moderno concetto 
panteistico del mondo, per cui noi, come Faust, vediamo 
«altrettanti fratelli nell'infinita varietà dei viventi, per 
entro i taciti cespugli, nell'aria e nell'acqua »; ^"^ e vor- 
remmo, come Faust, essere assorbiti nel gran tutto di 
cui siamo parte, ricoverarci nelle spelonche, in seno alla 
natura, e quivi rivelar noi a noi medesimi, e quivi tutte 
apprendere le occulte meraviglie dell'anima umana. 



1*7 
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In Dante e* è ancora distacco fra Tuomo e la natura: 
nel medio evo non poteva essere altrimenti : e a questo 
anche è dovuta la compostezza, la serenità dei senti- 
menti che quella gl'ispira, e del modo ond'eglili esprime. 

Ed ora, o Signori, io vorrei parlarvi dello spirito 
d'osservazione in Dante, non so se causa od effetto del 
suo sentimento della natura; vorrei dirvi quanta parte 
egli ha avuto nel rifiorimento di quel metodo sperimen- 
tale che doveva poi trovare in Galileo il perfezionatore 
e il maestro insuperato; e non solo per averne trovata 
la formola Provando e riprovando y che sarebbe poca 
cosa ; ma più che altro per avere cercato le cause pro- 
duttrici dei fenomeni; per averne viste e divinate di 
quelle, che destano anche oggi la meraviglia degli scien- 
ziati ; per avere ad ogni campo, si può dire, della realtà 
volto il suo sguardo d'aquila, e dovunque lasciate traccie 
incancellabili d'uno spirito singolarmente penetrante ed 
acuto. Vorrei anche parlarvi dell'ammirazione che aveva 
Galileo per Dante, dell'amore che gli fece ricercare il 
suo volume, tanto da dedicargli due lezioni innanzi al- 
l' Accademia Fiorentina; ®^ omaggio ben dovuto del 
grande scienziato al grande poeta, e prova non dubbia 
che scienza e poesia sono fatte per intendersi e com- 
pletarsi quasi, non già per osteggiarsi, come pure si pre- 
tende. 

Ma per fare ciò io dovrei abusare anche più della 
vostra pazienza, che ho già sottoposto a prova durissima. 
Io chiudo adunque, e v'invito a considerare con me che 
sono passati quasi sei secoli da che Dante dorme l'ultimo 
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sonno. Da quel tempo quale mutamento d'uomini e di 
cose! Non è più il sacro Romano impero, sogno di 
Dante; non sono più i Comuni, e le lotte in teme ed 
esterne cheli dilaniavano; Firenze è tornata ad essere 
sede d'ogni cosa bella e gentile, quale Dante vagheg- 
giava in suo cuore; dalle cattedre ben altre teorie vengono 
affermate da quelle degli Scolastici, che Dante ammet- 
teva; nei mari lontani dove sorgeva la montagna del 
Purgatorio coi suoi immortali abitatori, continenti e po- 
poli nuovi furono scoperti; i cieli e i pianeti vennero 
frugati in qualche modo dal telescopio, e le nove sfere 
moventisi con perfetto accordo intorno a noi, si sono 
perdute neirimmensità dello spazio; la fede stessa, la 
forte fede di Dante, ha subito e subisce ogni giorno 
scosse violente e assalti poderosi : insomma tutto è mu- 
tato quel mondo che Dante rappresentava ; e un mondo 
nuovo, nuovo sotto ogni aspetto, politico, religioso, 
scientifico, morale, si è a quello sostituito. Ma in tanta 
mutazione una cosa rimane immutata: Tanimirazione e 
il culto di Dante. Perchè? Il perchè voi lo sapete, o 
Signori. Nel poema di Dante, in^mezzo a ciò che è ca- 
duco e transitorio, e al di sopra di esso, campeggia ciò 
che non muore : lo spirito dell'uomo, la natura delle cose. 
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NOTE. 



^ II, 13. 

^ Convito IV, 6. 

^ Ib. 

* Versi 37 e sg. 

^ /'arotìf. XXVIII, 41 : 



da quel punto 

Depende il cielo e tutta la natura. 

e Aristot., Metaph.y XII, 7 : va TotaOrv?? a^a àpyiiz vi^TvjTat ó 

° Vedi oltre i luoghi citati nel testo, eriche Paf 'ad. XXXIII, 
103 e sg. 

Perocché '1 ben ch'è del volere obbietto 

Tutto s'accoglie in lei (divina essenza); e fuor di quella 
È difettivo ciò ch'è li perfetto. 

e Farad. XXVI 31 e sg.: 

Dunque all'Essenza (divina), ov'è tanto avvantaggio, 
Che ciascun ben che fuor di lei si trova 
Altro non è che di suo lume un raggio . . . 

' Purg, XV, 67-69: 

Queir infinito ed ineffabil bene, 

Che lassù è, cosi corre ad amare 
Come a lucido corpo raggio viene. 

^ Parad. I, 121. Vedi anche Parad, Vili, 99 e sg. : 

Lo Ben che tutto il regno che tu scandi, 
Volge e contenta, fa esser virtute 
Sua provvidenza in questi corpi grandi. 
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E non pur le nature provvedute 

Son nella Mente ch'è da sé perfetta, 

Ma esse insieme con la lor salute. 
Perchè quantunque quest'arco saetta, 

Disposto cade a provveduto fine, 

Si come cocca in suo segano diretta. 

^ Farad. I, 147 e sg. 

^^ Timeo ^ 29 E: 'AyaGò; -^v, àyxGw 5s oO^st; Trsot où^svò; 

èSo'jA/iB'ri yvjeTQy.i 7zy,py.77Av,'7ty avTw. 

^^ Vedi il mito di Diotima nel Simposio j p. 203 B C, in- 
torno alla nascita di "Eowc da Uòpo; e Ilsvtz, in cui i Neopla- 
tonici fra gli antichi e Alberto Iahn fra i moderni {Dissertaiio 
Platonica^ ecc., Bernae, 1839) han visto simboleggiata la for- 
mazione del mondo. 

^~ Timeo y 28 A: ... .toio'jtw Ttv't T:po7/pùpt.£voq Co Srtuto'joyò;) 
7ry.oy§styu.y.TL^ t/ìv t^szv */.y.'t 5'jvxatv avTO'j àTreoya^sTSct .... 

^^ Timeo y 29 E. 

*^ Vedi anche i versi del X del Paradiso: 

Guardando nel suo figlio con l'amore. 

Che l'uno e l'altro eternalmente spira. 

Lo primo ed ineffabile valore, 
Quanto o per mente o per occhio si gira 

Con tanto ordine fé', ch'esser non puote 

Senza gustar di lui chi ciò rimira. 

^^ Convito III, 6. 

^"^ Vedi specialmente nel Simposio il discorso d'Erissimaco. 

'' Vedi nel Simposio, p. 21 1-2 12 la chiusa del discorso di 
Diotima. Vedi anche nel Fedro il secondo discorso di Socrate 
da p. 243 in fine a p. 257 C; e altri luoghi nella Republira VI, 
nel Liside, nel Filebo e questo assai notevole del Teeteto, 
p. 176 A : -niioy.nhy.i yo}] v/ìi-jtìz i'/^i^z '^ìJystv óVt zÓL/irrTy.. rs'jyh 
rJi óaouoTtc 0ìf7) y.yzy. zò S'j-jy.zrrj. 

i é 

IV, 12. Cfr. anche Convito III, 2. 

Cfr. quanto è qui riferito, e quanto s'è omesso per bre- 
vità del cap. 12*^ libro IV del Convito, coi canti XVII e XVIII 
del Purgatorio, dov'è esposta con tutta larghezza la dottrina 
dell'amore. 
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^<^ Farad, I, 4: 

Nel ciel che più della sua luce prende. 

^* Farad, I, 121-122: 

La Provvidenza che cotanto assetta 
Del suo lume fa '1 ciel sempre quieto. 

^- Farad, I, 123-12$: 

Nel qual si volge quel ch'ha maggior fretta. 
Ed ora li (cielo empireo), com'a sito decreto, 
Cen porta la virtù di quella corda 
Che ciò che scocca drizza in segno lieto. 

^^ Convito II, 5. Lettera a Can Grande § 25. 
^* Farad, XXVII, 112-114 : 

Luce ed amor d'un cerchio lui comprende 
Si come questo gli altri : e quel precinto 
Colui che '/ cinge solamente intende. 

" Farad, I, 123: 

Nel qual si volge quel ch'ha maggior fretta. 

Farad, XXVII, 99: 

E nel ciel velocissimo m'impulse. 
^® Farad, II, 113-114: 



nella cui virtute 

L'esser di tutto suo contento giace. 

2' Farad, XXIII, 112-113. 
^* Farad, XXIII, 113-114. 
^® Cfr. Convito II, 3 e 4. 

'' II, 4. 

^' I, 9. 

'' IV, 4. 

^^ Vedi il canto I del Faradiso. 

^* Nel Dialogo di Sant'Anselmo Cur Deus homo si legge 
al lib. I, e. XVIII: « Credimus hanc mundi molem corpoream 
in melius renovandam; nec hoc futurum esse, donec impleatur 
numerus electorum hominum, et illa beata perficiatur civitas ; 
nec post eius perfectionem differendum ». 

Conferenze Dantesche 18 
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^^ Nello stesso Dialogo al lib. I, e. XVI si legge: « Deum 
constai proposuisse, ut de humana natura, quam fecit sine 
peccato, numerum Angelorum qui ceciderant, restitueret ». 

*® La Civiltà del Rinascimento, voi. II, p. 27 della trad: 
Valbusa. 

^' Bartoli, Storia della leti, it., v. VI, parte I, p. 37-38. 

3« Farad, XXXI, 85. 

^« Farad. XV, 128. 

^« Farad. XVI, 55-56. 

** Farad. I, 131-132. 

*2 Op. cit., voi I, p. 178. 

^^ Burckhardt op. cit., voi. II, p. 49. 

** Furg. XXIV, 52. 

*^ /«/". II, 127-129. 

^« Furg. Vili, 28. 

*' P«r^. I, 13-15- 

^8 Furg. I, 19-20. 

*« Pwr^. XII, 88-90. 

^<^ Furg. XXVIII, 7-9. 

^1 /'«r^. XXVIII, 25-27. 

^-' /«/. V, 28-33. 

f^3 /«/. IX, 64-72. 

" /«/. V, 82-84. 

^^ Farad. XX, 73-75- 

^« /'arai/. XIX, 34-36. 

^' /«/. XVII, 127-132. 

^» Par^flf. XXIII, 1-9. 

se />«r^. XXV, 10-12. 

«^ Furg. III, 79-84. 

«^ P«r^. XXVII, 76-79. 

°~ Arturo Graf nella conferenza intorno alla Modernità 
di Dante y tenuta pure nell'Aula Magna della R. Accademia 
Scientifico-letteraria. 

«3 Purg. Vili, 1-6. 

®* Cfr. in proposito Georges Péllissier, Le ntouventent Ut- 
ter air e au XI X^ siede y cap. I. 

«^ /'/^r^. XXVII, 133-135. 
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""'• Purg. XXVIII, 1-21. 

*^ Bartoli, op. cit., V. VI, parte 2, p. 228. 

^' Inf, XX, 61-78. 

«^ Inf, XXX, 64-67. 

'^ P. es. la pittura della cascata del Montone (Inf, XVI, 
94-102); quella degli Slavini di Marco (/«/". XIII, 4-9), ecc. 

" ^^Uber naive und sentùnentaltsche dichtung. 

'■ Kosntos, parte 2, capo I. 

'^ Edipo a Colono y v. 668-719. 

'* Dal Cresfontey una delle tragedie d'Euripide perdute. 

'^ Trad. di Eugenio Ferrai, Tamato maestro, rapito or non 
è molto agli studi e alla scienza. 

Lo stesso Aristotele, il duro, l'aspro Aristotele non è insen- 
sibile alle bellezze della natura, come risulta da un frammento 
che Cicerone ci conserva tradotto da uno scritto perduto del 
filosofo {De Nat. Deor. II, 37): « Si essentqui sub terra sem- 
per habitavissent bonis et illustribus domiciliis, quae essent 
ornata signis atque picturis instnictaque rebus iis omnibus, 
quibus abundant ii, qui beati putantur, nec tamen exissent 
unquam super terram, accepissent autem fama et auditione, 
esse quoddam numen et vim deorum ; deinde aliquo tempore, 
pitefactis terrae faucibus, ex illis abditis sedibus evadere in 
haec loca, quae nos incolimus atque exire potuissent : quum 
repente terram et maria coelumque vidissent, nubium magni- 
tudinem ventorumque vim cognovissent, aspexissentque solem 
eiusque quum magnitudinem pulchritudinemque, tum etiam 
efficientiam cognovissent, quod is diem efficeret toto caelo 
luce diffusa, quum autem terram nox opacasset, tum caelum 
totum cemerent astris distinctum et ornatum lunaeque lumi- 
num varietatem tum crescentis tum senescentis, eorumque 
omnium ortus et occasus atque in omni aeternitate ratos immu- 
tabilesque cursus : haec quum viderent, profecto et esse deos 
et haec tanta opera deorum esse arbitrarentur ». 

Di questo luogo d'Aristotele, probabilmente del rrgoV (pAo- 
To^tzr, Sesto Empirico [Adv.Math. IX, 22) riporta queste parole : 
.3-cX^xuLSvoi yàp [À$yriuépy.v jusv v3).tov TTsotTro/ouvTSt, vii*<cTr,>o «Js t//V 
s'jry./.TOv Twv a//wv dTréoffì'j xtvvjTtv, svóatTzv slvy.i Ttvz 3"2Òv ròv tyi^ 
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'' I, 7. 

" Epis^. ad Atticum XII, 9: « Nihil hac solitudine iucun- 

dius . . . cetera noli putare amabiliora fieri posse villa, litore, 

prospectu maris ». 

'^ Ib. XII, 15: « In hac solitudine careo omnium colloquio, 
quumque mane me in silvam abstrusi densam et asperam, non 
exeo inde ante vesperum : secundum te nihil est mihi amicius 
solitudine ». 

'® Da una lettera di Basilio a Gregorio di Nazianzo. Cf. 
MiGNE, Patrologia graeca, voi. XXXII, pag. 275-277. 

®^ Dalla sesta delle Homeliae in Hexaemeroriy che ha per 
titolo: Tlso't ysvsTsw? <p/MTr//^wv. Cf. MiGNE, op. cit., voi. XXIX, 
pag. 118. 

^^ Abbiamo tradotto da frammenti presi qua e là dalle 
opere di Gregorio di Nissa. Vedi Migne, op. cit., to. XLIV-VI. 
Specialmente le lettere di Gregorio di Nissa sono piene del 
sentimento della natura. Per averne un'idea si legga Pepi- 
stola IV (Migne, op. cit., voi. XLVI, p. 1026-1030), in cui 
misticismo e sentimento della natura formano come una cosa 
sola; l'epistola VI (Migne, ibid., pag. 1034-1036); e, in modo 
particolare, l'epistola X (Migne, ibid., 1039-1042), di cui voglio 
riferire il principio veramente magnifico : Hotov rotoOrov av5o; èv 
sV.ot; Tivs; 'Z'ìvjSìtoli jixouTtx.wv òpvtB'M'j «pwvat; Uoiy.ic "kzTrzxl; xai 
irpoT/ìvi^L rxlq auoxt; xy.Txy^uzxtvsTat yx^vjvtw-rsc ^x\y.77y. ; Tt; 
ypo'jpy. Toi; ysvjTróvotc outw? vj^sta, vì z\j3-/ì-joiJiJLév/} Xvjtot^, vi rolq tl^ottoI; 
v)fjv? TÒiv y.7Ty.yjJrrì-j vTroxuj^aivouT^j, óVov rò Trvsvazrtxòv sao, sx 7/5; 
gtovjvr/.-^C Tov àzTtvo;, Sia tvj? sv rotg y^oa^axTt IxpLTTvjSò'Jog^ t/jv ^w/;v 

^' Migne, ibid., voi. XXXVII, p. 755. Ecco nell'originale 
i bei versi, che ho cercato di tradurre alla meglio: sono tratti 
dalla poesia che ha per titolo : Ilsot tv,; à'jBpMm'jY); «pÙTsw;. 



"IIUYÌV SV (T'AUptù a).TSt, BxipLÒ-ìi £^0)V, 

K:ct yà.p tzmq (pdsw zóSs (fó:py.y./.ov ev Try-S-ÉsTTiv, 
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Ka't [ÀÓÌkx nsp ^pi^ xsjtacp/iOTt. Ot ^'obrò SévSp^v 

TsTTtys? XaXaysùvTS? o^ov xorscpwvswv aX-ro?. 
Fisco 5' u^w^ ^'j/pòv èyyòq sxXu^s Tró^a?, 
'^Hxa piov 8p07Spolo 5t* a).<r£0?. Aùràp sywys 
Tw? syrópunv -inpxTzptùq aXyso?, w? i-/QpLri'j. 
Twv jixèv a^' ovx à^gyt^ov, ÈTrst vóo?, siÌts TVJ-mxtr^'fi 
\^y2Ttv, oùz g.3"sX£t Tso^j/to; àvrtastv. 



V ^ 



•^^ Le opere di Giov. Crisostomo comprendono ben 18 voi. 
della raccolta del Migne, dal XLVII al LXIV ; belle descri- 
zioni della natura troviamo nel voi. II e nel V, cioè nel XLVIII 
e nel LI della raccolta. 

^* Dal decreto del concilio di Parigi, che si legge nel 
tomo IV del Nouveau Trésor di Martène — Cfr. Hauréau, 
De la philosophie scolastique, Paris, 1850, tomo I, p. 393 e sg. 

^^ « Extrahatur a cimiterio et proiiciatur in terram non 
benedictam » nel decreto citato. 

^^ « Quaternuli magistri David de Dinant, infra Natale, 
ei)iscopo Parisiensi afFerantur et comburantur » nel decreto 
citato. 

^"^ Rigordus, apud Quercetanum, Veter, Script, t. II. Cfr. 
Hauréau, op. cit., tom. cit., p. 394. Ecco che cosa scrive il 
Rigord : « In illis diebus legebantur Parisiis libelli quidam de 
Aristotele ^ ut dicebantur, compositiy qui docebant tnetaphysi- 
camy delati de novo a Constantinopoli et a graeco in latinum 
translatì; qui, quoniam non solum praedictae haeresi (Amal- 
rici) sententiis subtilibus occasionem praebebant, immo et aliis 
nondum inventis praebere poterant, iussi sunt ofnnes comburi ^ 
et sub poena excommunicationis cautum est in eodem concilio 
ne quis eos de caetero scribere et legere praesumeret, vel 
quocumque modo habere ». 

Lo storico di Filippo Augusto non avea, pare, sotto gli 
occhi, quando scriveva i suoi Annali, il testo della sentenza 
del concilio, e perciò faceva qualche confusione, e scambiava 
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i libri fisici d'Aristotele, condannati, coi metafìsici. Secondo 
il continuatore della cronaca di Roberto d* Auxerre (apud Lau- 
noium, De varia Arist. fortuna) ^ invece, i libri d'Aristotele 
non sarebbero stati abbruciati, né la lettura di essi sarebbe 
stata interdetta per sempre, ma soltanto per tre anni. « Li- 
brorum quoque Aristotelis, qui de naturali philosophia in- 
scripti sunt, et ante paucos annos Parisiis coeperant lectitari, 
interdicta est lectio tribus annis, quia ex ipsis errorum semina 
viderentur exorta ». Cfr. Hauréau, op. cit., tom. cit. , p. 394-396. 

^^ Cfr. Hauréau, op. cit., tom. cit., p. 496, dove sono ri- 
feriti alcuni articoli degli statuti dati all'Università di Parigi 
dal legato Roberto di Courceon. 

^^ Cfr. Hauréau, op. cit., tom. cit., p. 409-410. Noi cre- 
diamo, contrariamente all' Hauréau, che i libri naturali^ a cui 
si allude nella bolla di papa Gregorio IX, siano ancora quelli 
di Aristotele. 

^'^ Ugo da S. Vittore in Ecclesiaste: « Species rerum \n- 
sibilium folia sunt, quae modo quidem pulchra apparent, sed 
cadent subito cum turbo exierit . . . Dum stant tamen umbram 
faciunt et habent refrigerium suum » ; le quali parole fanno 
venire in mente i versi di Dante {Farad. XXVI, 64-66): 

Le fronde, onde s'infronda tutto l'orto 
Dell'Ortolano eterno, am' io cotanto, 
Quanto da lui a lor di bene è porto. 

Cfr. Ozanam, Dante et la philosophie catholique, 7" edizione, 
Paris, 1895, p. 304. 

^'' Ecco in prova alcuni brani di poeti provenzali che primi 
mi capitano : 

Qan l'erba fresc'e la fuoilla par, 
e la flors boton' el verzan, 
el rossignols autet e dar 
leva sa votz e mou son chan, ecc. 

(Beinariz de VetUadorn). 

Quan lo rius de la fontana 
s'esclarzis, si cum far sol, 
e par la flors aiglentina, 
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el rossinholetz el ram 
volf e refranh et aplana 
son doutz chantar et afina, 
dreìtz es qu'ieu lo mleu refranha. 

(laufres Rudels). 

m' 

Bem platz lo gais temps de pascor 
que fai folhas e flors venir, 
e platz mi quant aug' la baudor 
des auzels que fan retentir 
lor cban per lo boschatge, ecc. 

(Ber trans de Born). 

Lo rossinholetz salvatge 
ai auzit, que s'esbaudeja 
per amor en son lenguatge, 
em fai si morir d'enveja, ecc. 

(Gaucelm Faidit). 

Bel m'es quan lo vens m'alena 
en abril ans qu'intre mais, 
e tota la noit serena 
cbantal rossinhols el jais ; 
quecs auzels en son lenguatge, 
per la frescor del mati, 
van menan joi d'agradatge 
com quecs ab sa par s'alzi. 

{Arnaut de Maroill). 

In tutto questo abbiamo sempre le stesse cose, dette in 
modo uniforme: l'erba, i fiori, gli uccelli. 

Si potrebbe anche mostrare, con altri esempi, o con questi 
stessi di Bernardo di Ventadorn, di laufre Rudel, ecc., ag- 
giungendo le strofe restanti, come quasi sempre nei poeti 
provenzali la descrizione della natura sia semplicemente in- 
troduzione a canti d'amore. 

®^ Mi piace riferire alcuni versi di altri poeti anteriori alla 
scuola del dolce stil nuovo , in cui il sentimento della natura, 
se pure c'è, è ancora subordinato all'amore : 

L'aprii vi dona la gentil campagna 
Tutta fiorita di bell'erba fresca, 
Fontane d'acqua, che non vi rincresca 
Donne e donzelle per vostra compagna. 

(Folgore da S. Gemignano). 
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Alla stagion che il mondo foglia e fiora 
Accresce g^oia a tutti i fini amanti: 
Vanno insieme alli giardini allora 
Che gli augelletti fanno nuovi canti. 

(Compiuta donzella). 

Voglio del ver la mia donna laudare, 
E rassembrargli la rosa e lo giglio: 
Come la stella diana splende e pare, 
R ciò, ch'è lassù bello, a lei somiglio. 

Verde rivera a lei rassembro e l'a're, 
Tutti color e fior, giallo e vermiglio. 
Oro ed argento e ricche g^ìo' preclare ; 
Medesmo amor per lei raffina miglio. 

(Guido Guinizelli) 

^^ Uber naive und senthnentalische dichtung, 

^* Trad. di Giovita Scalvini. 

^^ Anche il Werther di Goethe esprime nel modo più pas- 
sionale e morboso il sentimento della natura. Da un* infinità 
di luoghi che non occorre citare, ciò risulta. 

®*^ Vedi la scena : Wald und hdhle, Faust alleiti, 

"' Vedi la scena citata; e se non basta, il meraviglioso 
dialogo fra Fausto e Wagner. 

"^ Intorno alla: figura, sito e grandezza del V Inferno. 



GIUSEPPE GIACOSA 



LA LUCE 



NELLA DIVINA COMMEDIA 
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temo assai che quanti conoscono a 
, fondo la Divina Commedia e le altre 
' opere di Dante Allighieri, e sanno pe- 
) netrarne il senso recondito, a lèggere 
titolo della mia conferenza, mi ab- 
biano dato se non proprio di pazzo, almeno, con pietoso 
eufemismo, di temerario. Il mio tema infatti, contiene 
virtualmente, la luce che splende agli occhi e quella 
che splende all'anime e la infiamma, quella « luce inteU 
lettual piena d'amore » nella quale si compendia tutto il 
divino e tutto l'umano che troviamo raccolto nel sacro 
poema. Se davvero, come Dante ammonisce nel Convito, 
le scritture si dovessero esporre per quattro sensi : il 
letterale, l'allegorico, il morale e l'anagogico, il discorso 
di un'ora non potrebbe bastare, non che ad esaurire il 
mio soggetto, nemmeno a dichiararne e quasi potrei 
dire, ad enumerarne le parti. 

Ma anche a voler tralasciare il significato simbolico 
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delle luci diverse nei diversi momenti del poema, an- 
che a mettere colla debita riverenza in disparte l'Etica 
e la Teologia, la sola esposizione del sistema astrono- 
mico quale era concepito ai tempi di Dante, principio 
fontale di tanti raggi, e quella delle nozioni fisiche 
riferite ai fenomeni luminosi, sarebbe materia ad un po- 
deroso volume. E ancora potrebbero appartenere al tema 
della Luce, molte e diverse dissertazioni di storia e di 
politica, poiché sono in gran numero nella Divina Com- 
media gli splendori, le lumiere, i raggi, i chiarori, nei 
quali il poeta ravvisa re, principi, eroi e savi, che nelle 
tre cantiche trovano sede e grado rispondenti in alcun 
modo all'azione che essi esercitarono durante il breve 
loro passaggio attraverso T Aiuola che ci fa tanto feroci. 

Se avessi concepito l'ardimentoso proposito di intrat- 
tenervi di tutte queste cose, contro la ragione filosofica 
che affida al singolare l'espressione dell'entità, avrei in- 
titolato la mia conferenza: le luci e non: la luce. Questa 
parola, che nel plurale è molto insolita ai nostri discorsi, 
avrebbe espresso che intendevo di considerare diverse 
essenze di luce, mentre invece la stessa voce al singo- 
lare che ricorre ad ogni momento nell' uso quotidiano 
per esprimere ciò che illumina e rende visibili le cose, 
mi parve dovesse fissare i termini nei quali intendo di 
contenermi. 

Nella lettura del testo io mi atterrò dunque al senso 
letterale che Dante istesso stima dovere andare innanzi 
a tutti gli altri, siccome quello « nella cui sentenza gli 
altri sono inchiusi » ; a quel senso letterale, nel quale è 
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riposta Teccellenza artistica della Divina Commedia e 
la ragione della sua eterna giovinezza, perchè i poeti 
ed i poemi vivono nella mente e nel consenso dei più^ 
e da tale consenso prendono gli studiosi animo alle 
indagini e fervore alle dispute erudite, come ne trag- 
gono le indagini e le dispute, ragione ed efficacia. E 
mi par certo che se non fossero vivi nel popolo France- 
sca ed il Conte Ugolino, e se le donne ed i giovani non 
amassero ripetere i versi soavissimi, le fiere impreca- 
zioni e ripensare le belle immagini del grande fiorentino, 
non si sarebbe sparso tanto inchiostro per impersonare 
il Veltro o per ricercare se s'abbia a riconoscere piuttosto 
la Teologia, o la Sapienza o la Grazia o la Monarchia 
imperiale, o V Intelligenza attiva, o la Rivelazione, o 
la Chiesa militante, in quella Beatrice, cui i simboli di- 
sputati possono aggiungere contenuto filosofico, ma che 
trae la sua essenza poetica dalla reale bellezza, dalla 
morte reale, dal reale amore del poeta giovinetto. 

A dir vero, il mio primo proposito era di ridurmi 
alla rappresentazione artistica della luce nel solo Para- 
diso, Ma oltreché in questi argomenti a circoscrivere 
il tema non ne è scemata la mole e quasi sempre ne è 
accresciuta la difficoltà, bisognava pure mostrare Tascen- 
sione graduale nella luce in tutto il poema e fare quindi, 
non fosse che per rafiironti, frequenti scorrerie dalla terza 
cantica alle due prime. E poiché mi era lecito pian- 
tare la mia siepe dove meglio mi pareva, stimai prudente 
di comprendere nella sua cinta tutto quanto il poema, 
onde causar la fatica di doverla scavalcare ad ogni 
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momento, operazione che induce una perdita notevole 
di tempo ed una destrezza che non mi sento di avere. 

Già anche a non dichiararlo, non c'è chi non com- 
prenda di suo che il regno della luce è il Paradiso. 
Nell'Inferno essa poco penetra e meno risplende; nel 
Purgatorio, le è data su per giù la stessa parte che ha 
per noi mortali sulla faccia della terra : è cioè elemento 
primario di vita, ma non tutta la vita né il modo di 
essa ; mentre invece nel Paradiso la luce appartiene alla 
essenza stessa degli spazi e degli spiriti che vi si aggi- 
rano, così che costituisce insieme il fondo della scena, 
la forma visibile dei personaggi e molte volte il modo 
del loro linguaggio. 

Ciò premesso, mettiamoci nella via che, a farlo ap- 
posta, ci mena, volendo noi discorrere della luce, fra le 
più dense tenebre in cui siasi mai sprofondato occhio 
umano. C'è luce nell'Inferno? Lasciamo il sole che monta 
in su nel primo canto ed il giorno che già dilegua al 
cominciare dal secondo, innanzi che il poeta e la sua 
guida si affaccino alla porta infernale. Negli altri canti 
accenna alla luce Virgilio quando per ammonir Dante 
del tempo che incalza, gli richiama alla niente il moto 
avvicendato degli astri : 

Già ogni stella cade che saliva 
Quand' io mi mossi ; 

o il volgere delle costellazioni : 

Che i pesci guizzan su per l'orizzonta 
E il Carro tutto sovra il Coro giace; 
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o della luna « che ieri fu tonda », e sta ora sotto i loro 
piedi, onde poco tempo oramai è loro concesso. 

Accennano alla luce gli spiriti dannati, rammentan- 
done con acerbo rammarico la dolcezza: 

Tristi fummo, 
lamentano gli irosi, 

Neiraer dolce che del sol s'allegra 
Portando dentro accidioso fummo ; 

€ Cavalcante Cavalcanti chiama dolce tome il lume diurno ; 
€ Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi e Iacopo Ru- 
sticucci pregano dal poeta che la gente viva li ricordi, 
quand'egli tornerà a rivedere le belle stelle. Ma questi 
sono accenni e reminiscenze di luci remote e perdute, 
non rappresentazioni di luce attuale e presente. 

Da poi che Dante s'affaccia alla triste riviera d'A- 
cheronte fino a quando esce con Virgilio a riveder le 
stelle, in un punto solo s'incontra luce, ed è nel Limbo, 
sulla proda della valle d'abisso dolorosa, dove una lu- 
miera fa luccicare come smalto la fresca erba del prato 
•e rende luminoso il luogo alto ed aperto che accoglie 
Dante sesto coi cinque poeti. Da quel punto in fuori, 
per tutti i cerchi dell' Inferno è tenebra fitta. 

Non c'è, si può dire, un sol canto che non richiami 
alla mente del lettore la caligine che avvolge tutte quante 
le cose. Già le genti che si affollano al passo d'Ache- 
ronte fanno risonare di pianti e di alti guai l'aere senza 
stelle; il nocchier della livida palude le menerà fra le 
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tenebre eterne, in caldo e in gelo. Lasciato il Limbo, i 
-due poeti vengono in parte ove non è che luca ; la bu- 
fera infernale turbina in loco d'ogni luce muto. Dante 
domanda a Virgilio chi siano le genti che Taer nero 
così castiga. La piova e la grandine, onde sono flagel- 
lati i golosi, si riversano per Taer tenebroso. Virgilio 
^rida a Plutone, non esser senza ragione l'andare al 
cupo. E di nebbia folta, di aer grosso e scuro, di fumo, 
di cecità, di luoghi mirabilmente oscuri, di fosco, di 
buio, di cupo è parlato, dico, in ogni cerchio ed in ogni 
girone, anche dove i dannati scontano nel fuoco le pec- 
cata ed ognuno di essi è avvolto nella sua fìamma. 

Eppure la notte continua e profonda non impedisce 
a Dante di vedere le genti infere, né di riconoscerne i 
tratti e seguirne i moti, né a queste di veder lui. Che 
ciò avvenga delle anime vestite del foco che le incende, 
si capisce. Ma ciò non segue di tutte né, non di gran 
lunga, del maggior numero. Né si può credere che l'e- 
lemento rischiaratore sia nel fuoco che sventola in fiam- 
melle o ribolle in più cerchi. Già fu notato che nell'in- 
ferno dantesco il fuoco non fa luce. Esso brilla senza 
•spander chiarore ; si mostra, ma non rivela intorno gli 
dispetti delle cose. Le torri di Dite fiammeggiano bensì 
da lungi, ma sotto le loro mura arrossate dal fuoco eterno 
gli angioli piovuti dal cielo chiamano buia la contrada. 
Ciò 'significa che il raggio che ne emana ha il solo po- 
tere di apparire esso stesso, ma non quello di distribuire 
chiarezza. Così sulla porta di Dite l'aere è nero e la 
nebbia spessa, e sotto le falde di fuoco che piovono di- 
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lata te siccome neve in alpe senza vento, i luoghi per- 
mangono bui. Perfino in quell'ottava bolgia dove le 
fiamme errano intorno a miriadi volitando, la notte 
non ne è punto attenuata, e se il poeta dice che essa di 
tante fiamme risplendea, intende che queste risplende- 
vano in essa, ma senza rischiararla, più che le lucciole 
nelle notti estive non rischiarino i campi : 

Quante il villan, eh* al poggio si riposa, 
Nel tempo che colui, che il mondo schiara, 
La faccia sua a noi tien meno ascosa, 

Come la mosca cede alla zanzara. 
Vede lucciole errar per la vallea, 
Forse colà, dove vendemmia ed ara; 

Di tante fiamme tutta risplendea 

L'ottava bolgia; si compio m'accorsi, 
Tosto che fili là Ve *1 fondo parea. 

Ben altrimenti segna il poeta, e vi insiste con note 
speciali e ripetute, la virtù di quel foco che vedemmo 
dianzi brillare nel Limbo. Esso è il solo che neir Inferno 
prenda nome di : lumiera. Di esso dice aperto il poeta, 
che vinceva emisperio di tenebre, o, come altri vuole, 
che era cinto da un emisperio di tenebre ; per esso egli 
discerne 

che orrevol gente possedea quel loco; 

esso rende luminoso il luogo aperto ed alto ove si ridu- 
cono i sei poeti. E perchè Dante è uomo che non parla 
e non tace senza ragione, e, parlando in un punto, vuole 

Confei'enze Dantesche 19 
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s'intenda perchè egli si tacque in quell'altro e viceversa; 
l'insistenza che egli pone nel dichiarare gli attributi 
luminosi della lumiera, dimostra sempre più muti d'ogni 
luce tutti gli altri fuochi e le fiamme ed i bollori in- 
fernali. A quel modo che le ombre dei dannati sono 
vanità che par persona, essi mi sembrano vanità che 
pare raggio. 

D'altra parte non in tutti i cerchi dell'Inferno rug- 
gono fuochi, mentre in tutti il poeta scorge dannati e li 
ravvisa. Gli esempi sono troppi. Basti accennare a quel 
secondo cerchio dei lussuriosi dove egli non pure s'af- 
fisa nell'ombre, quando queste gli si fanno da presso, 
ma Virgilio gliele addita in moto, travolte nella bufera 
che mai non resta, ed egli le discerne ed avverte il modo 
del loro volo, si che Paolo e Francesca gli paiono al 
vento esser leggieri. Qui non sono fiamme né bollori. 
Come li vede egli dunque? Dove sono gli elementi della 
veduta? Vogliamo ricorrere alla comoda spiegazione 
della licenza poetica ? E perchè Dante è Dante, usargli 
indulgenza ed assolverlo della contraddizione dei ter- 
mini? 

E se egli le vedesse invece quell'ombre, non per chia- 
rore che sia intorno ad esse, ma per non so quale arcana 
fosforescenza che ne esali ? 

Devo dire che fino dalle prime letture dell'adole- 
scenza, cioè dall'età in cui il fantastico ha più presa 
sulle nostre menti e ne esce in figurazioni semplici e 
suggestive, io non seppi concepire mai gli spiriti del- 
l' inferno dantesco altrimenti che in vista di tenui albori 
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erranti nella oscurità, resa da quelli più oscura e quasi 
fatta sensibile. 

A me fece sempre maraviglia il silenzio che su questo 
punto serbano i commenti e le dichiarazioni artistiche, 
pur tanto feraci di spiegazioni spesso inverosimili su 
altri punti. Eppure da quei pallidi bagliori, da quelle 
forme umane albeggianti nella notte eterna, la visione 
infernale acquista una terribilità prodigiosa. — Ma Dante 
non ne dice mai parola. Occorreva proprio che la dicesse? 
Non così forse ci si rappresentano i fantasimi, onde sono 
popolate le paurose veglie infantili ? E che altro è nella 
fantasia popolare uno spettro se non una vana incande- 
scenza nelle tenebre? E Dante istesso in altri luoghi del 
poema ed in altre opere non attribuisce forse ai moti 
dell'anima umana una essenza luminosa? Si sarà questa 
tutta spenta nell' Inferno? Eppure qualche luce divina 
scende ancora nelle anime penanti in eterno. Quando 
Farinata predice a Dante T esilio, questi che aveva po- 
c'anzi inteso come Cavalcante Cavalcanti ignorasse se 
il figlio Guido fosse vivo o morto, gli domanda come 
avvenga che i dannati leggano nel futuro e non nel pre- 
sente. E Farinata: 

Noi veggiam, come quei che ha mala luce, 
Le cose, disse, che ne son lontano, 
Cotanto ancor ne splende il sommo duce.... 

E se gli spiriti serbano una larva di figura, non po- 
tranno serbare quasi un lucore di vita? 

Provatevi a rappresentarvi a questo modo la veduta 
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deir Inferno, provate a vestire i dannati di una sottile 
nebbia opalina, di un dubbio velo d'alabastro, o di un 
pallore lumeggiato, come di cadavere su cui batta la 
luna, per modo che ne appaiano le fattezze, o dolo- 
rose, o crucciate, o sdegnose, o severe, o irose, o dispe- 
rate ; mirateli sotto il vento che li aggira, sotto la gran- 
dine e la neve che li flagella, o nella belletta negra, o 
tra fiammelle corrusche, o tra il fuoco che piove a larghe 
falde sul sabbione, o nella ghiaccia o nell'ultimo tene- 
brore, così che a seconda dell' elemento che li avvolge 
ed a seconda pure dell'interno strazio, rendano diverse 
intensità o tenuità diverse di fatua chiarezza ; e dite se 
tale non dovette essere la visione infernale del poeta, 
che meritò di essere chiamato il poeta della luce, e che 
come della luce vide ed espresse i più acuti fulgori nella 
vita eterna, così dovette oltre le tenebre della etema 
morte e dentro essa, vederne e segnarne quasi le ulti- 
me larve spettrali. 



Usciamo dalle caverne infernali a più spirabil aere, 
e facciamoci in quel Purgatorio dove la nostra umanità 
riposa, commossa ma non più sgomenta, in cerchi pieni 
di luce, fra dolori pieni di speranza. Ho detto sopra 
che alla luce è data nel Purgatorio su per giù la stessa 
parte che ha per noi mortali sulla faccia della terra, ma 
questo va inteso del fondo della scena dove si alternano, 
per quanto è lunga la cantica, le diverse chiarezze diurne 
che mandano ombre dai veri corpi in cui s' imbattono 
e le dolci digradate luci crepuscolari. 
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Dante e Virgilio giungono alle basse falde del Pur- 
gatorio nell'ora che precede il sorgere del sole, quando 
ancora ride in cielo Venere e già TOrsa è discesa sotto 
r orizzonte. 

Dolce color d'orientai zaffiro, 

Che s'accoglieva nel sereno aspetto 
Dell' aer puro infino al primo giro, 

Agli occhi miei ricominciò diletto, 

Tosto ch'io fuori usci' dell'aura morta. 
Che m'avea contristato gli occhi e '1 petto. 

Lo bel pianeta, che ad amar conforta, 
Faceva tutto rider "l'Oriente, 
Velando i Pesci, ch'erano in sua scorta. 

Dante dovette essere innamorato di quest'ultimo scin- 
tillare degli astri notturni e delle prime chiarezze an- 
telucane. Non c'è ora del giorno, alla quale egli ritorni 
con più studioso amore di mostrarne tutti i delicati e 
mutevoli aspetti. Egli ne conosce le più tenui gradazioni 
di colore, il soffio che la precede e l'annunzia agli uo- 
mini ed alle cose ed i suoni che la salutano. Quante 
volte nel tempo dell'esilio non vi avrà egli attinto for- 
tezza d'animo e limpidezza di mente, perseguendo la sua 
visione poetica su per i dorsi degli eccelsi monti, a lui 
cari e ben noti, conscio come egli era dalla sua virtù 
purificante, onde 

la mente nostra, peregrina 
Più dalla carne, e men dai pensier presa, 
Alle sue vision quasi è divina. 
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Quell'ora che egli chiama « la chiarissima ancella del 
sole » gli ri toma alla mente per similitudini, perfino nel 
Paradiso, anzi neir Empireo : 

Quando '1 mezzo del del, a noi profondo 
Comincia a farsi tal, che alcuna stella 
Perde *1 parere infìno a questo fondo : 

E come vien la chiarissima ancella 

Del sol più oltre, cosi *1 ciel si chiude 
Di vista in vista infìno alla più bella; 

e poco appresso, sempre nell* Empireo : 

Io levai gli occhi ; e come da mattina 
La parte orientai dell* orizzonte 
Soverchia quella dove il sol declina; 

Così, quasi di valle andando a monte. 
Con gli occhi vidi parte nello stremo 
Vincer di lume tutta l'altra fronte. 

Nel Purgatorio noi possiamo seguire ne' suoi suc- 
cessivi momenti il viaggio diurno del sole, dal primo 
impallidire delle stelle al loro vespertino riaccendersi. 
E se il poeta si sofferma di preferenza nelle ore cre- 
puscolari, ciò avviene perchè esse sono più dell'altre 
ricche di colori e di recondite armonie. 

Innanzi che l'aurora chiarisca al balzo d'oriente, gli 
animali ne avvertono la prossima venuta : 

Nell'ora, che comincia i tristi lai 

La rondinella presso alla mattina 
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poi le plaghe orientali si tingono di rosa : 

Io vidi già nel cominciar del giorno 
La parte orientai tutta rosata 
E l'altro ciel di un bel sereno adorno. 

L'alba rivela gli aspetti delle cose: 

L*alba vinceva l'ora mattutina 

Che fuggia innanzi, sì che di lontano 
Conobbi il tremolar della marina. 

Poi le chiarezze fatte splendori invadono tutta la volta 
celeste : • 

E già per gli splendori antelucani 

Le tenebre fuggian da tutti i lati. 

Il sole non appare ancora, ma lo annunzia imminente 
il cielo fatto quasi fulvo oro: 

Si che le bianche e le vermiglie guance 
Là dove io era della bella aurora 
Per troppa etate divenivan rance. 

Ed ecco il sole, ma ancora temprato dai vapori : 

E la faccia del sol nascere ombrata 
Si che per temperanza di vapori 
L'occhio lo sostenea lunga fiata. 

E dai vapori esce arrossato : 

Il sol che dietro fiammeggiava roggio. 



2^ G, Ciacosa 

Poi prende spazio nel cielo: 

Tutti eran già pieni 
Dell'alter di i giron del sacfof mont^. 

Lotta colla rugiada che, se protetta da qualche om- 
bra, gli resiste alcun tempo: 

Quando noi fummo dove la rugiada 
Pugna col sol e per essere m parte 
Ove adorezza poco si dirada ... 

Il sole accjeca: 

Ma come al sol Che nostra vista grava 
E per soveitshio sua figura vela. 

Tocca il sommo delParco: 

E più corrusco e con più tenti passi 

Teneva il sole il cerchio del merigge. 

Poi prende a declinare: 

E già raggiando, tutto l'occidente 

Mutava in bianco aspetto, di celestro. 

Il sole discende : 

Lo sol sen va, soggiunse, e vien la sera ; 
Non v'arrestate, ma studiate il passo, 
Mentre che l'occidente non s'annera. 
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S'abbassa sempre più : 

Dritta salìa la via per entro il sasso 
Verso tal parte che toglieva i raggi 
Dinanzi a me del sol ch'era già basso. 

Sparisce : 

Che il sol corcar per T ombra che si spense 
Sentimmo dietro ed io e li miei saggi. 

Ma gli aspetti visibili deirora crepuscolare sonò meno 
gravi e dolci degli affetti che essa desta nell'animo 
umano, e questi raccoglie e significa il poeta: 

Era già l'ora che volge '1 disio 

Ai naviganti e intenerisce il cuore, 

Lo dì e' han detto ai dolci amici addio ; 

E che lo novo peregrin, d'amore 

Punge, se ode squilla di lontano, 

Che paia '1 giorno pianger che si muore. 

Ancora all'occidente biancheggia qualche nitore diur- 
no. Sono: 

Gli ultimi raggi che la notte segue; 

e spuntano le stelle, ma sulle prime l'occhio le discerne 
a mala pena : 

Comincian per lo ciel nuove parvenze, 
Si che la vista pare e non par vera. 

due versi tolti al Paradiso (i), ma che stimo dover citare 
qui a chiusa della giornata dantesca. 



(i) Paradiso, C. XIV, vv. 71-72. 
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Potrei raccogliere ancora innumerevoli immagini e 
similitudini che rappresentano altri splendori del sole 
bagliori di stelle, o dolci chiarezze di luna o mostrano 
la rifrazione dei raggi o la sfera solare che debilemente 
entra nella nebbia alpina o a seconda dell'ora il diverso 
modo dell'ombre proiettate dal corpo vivo e reale del 
poeta, o la lucentezza delle acque o i colori sorgenti 
sotto la luce, e sfumanti in tenerissime tinte men che 
di rose e più che di viole. Ma la via lunga ne sospinge; 
e bisogna pure accennare di volo a quelle luci sopran- 
naturali che già brillano su per i cerchi del Purgatorio. 
Dove la scena è bensì rischiarata da raggi che Tocchio 
umano conosce, ed i personaggi serbano bensì in mas- 
sima parte una umanità prossima alla nostra, ma sul 
fondo adamantino già spiccano candori di ali dispiegate 
e ci appaiono creature vestite di bianco simili nella fac- 
cia alla stella del mattino. Ed al sommo del monte fra 
una lattea chiarezza di foresta primaverile una donna 
bella, che se ne va cantando ed iscernendo fior da fiore, 
raggia dagli occhi più lume che non già Venere inna- 
morata, e fra celestiali armonie balenano lustri animati 
e danzano altre celestiali figure sfavillando in colori di 
fiamma, di neve e di smeraldo ; finché scende dal cielo, 
splendore di viva luce eterna, Beatrice, Beatrice fiera ed 
acerba per amore, perdonante per amore, soccorrente per 
amore. Beatrice che a disbramarsi la decenne sete Dante 
guarda « troppo fiso », quasi già gli paresse d'aver toc- 
cato colla sua vista il termine di ogni dolcezza e di 
ogni splendore. 



La luce nella Divina Commedia 299 

Così dalla luce, che fa bella e feconda la terra e 
segna il corso degli astri e frammezzo ad essa, noi ve- 
diamo emergere immagini di più viva chiarezza; e già 
tanto ascende su per il sacro monte e con crescente 
nitidezza la rappresentazione luminosa, che anche a noi 
pare di aver toccato in essa il termine di ogni dolcezza e 
di ogni splendore. Quando il poeta esce puro e disposto 
a salire alle stelle e fino dai primi versi della terza 
cantica ci dice: « Io fui nel cielo che più prende della 
luce divina » ; noi ci domandiamo quali più smaglianti 
fulgori possa concepire la sua mente, e concepiti, come 
questa misera ed imperfetta parola umana, che già par 
monca e scolorita ad esprimere le realtà tangibili, possa 
significarne la visione interiore e rendere sia pure una 
sola favilla della sua gloria. 



Nel Paradiso tutto è luce. Dio, gli angeli, i cieli, le 
anime ed i moti delle anime. L* amore, la letizia, la 
beatitudine, il desiderio sono luce. Si direbbe che i 
suoni stessi rendano raggi ; le figurazioni in che si di- 
spongono gli spiriti eletti sono luce in luce. 

Ma il poeta sdegna rifarsi da luci attenuate per ren- 
derne più agevole la progressione. Fino dal primo canto 
e quasi dai primi versi del Paradiso, egli ci richiama 
alla mente il maggior splendore che raggi agli uomini, 
nel quale Tocchio umano non può affissarsi che non s*ac- 
ciechi. Vede Beatrice rivolta a riguardare nel sole : 

Aquila si non gli s'affisse unquanco. 
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Ed egli stesso vi guarda: 

E si come secondo raggio suole 

Uscir del primo, e risalire in suso, 

Pur come peregrin che tornar vuole ; 
Cosi dell'atto suo, per gli occhi infuso 

Nell'immagine mia, lo mio sì fece; 

E fìssi gli occhi al sole oltre a nostr'uso. 

Ancora non ne può sostenere la vista, ma ne disceme 
gli splendori: 

Io noi soffersi molto né si poco, 

Ch'io noi vedessi sfavillar d'intorno, 
Qual ferro che bogliente esce dal fuoco. 

E di subito parve giorno a giorno 

Essere aggiunto, come Quei che puote 
Avesse *1 ciel d'un altro sole adorno. 

Dante, movendo per la sua ascensione verso sempre 
maggiori fulgori, non si diparte dunque dà un sole 
unico, pur già tanto insostenibile all'occhio umano, ma 
fin dalle prime ne raddoppia la sfera ed i raggi. E sì 
ch'egli conosce quanto siano basse le nostre fantasie e 
sa che negli uomini l'ultimo termine di paragone della 
luce, è la luce solare. Lo sa e lo dice: 

Che sopra il sol non fu occhio che andasse. 

E siccome Dante possiede ed adopera il fren dell'arte, 
e non ama far colpo innanzi tempo, così è da credere, ed a 
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me par certo, che questa sua prodigalità iniziale sia effetto 
di un proposito deliberato. Ma di ciò ragioneremo quando 
ci saremo affissati in alcuna delle luci animate che s'in- 
contrano su per i cieli, perchè a cose vedute si ragiona 
meglio e più breve. Ho detto: « luci animate», perchè 
nello ascendere d'uno in altro cielo fino all'Empireo, 
a queste sole è via via accresciuto splendore. Nella 
mente del poeta, gli spazi celesti sono da per tutto 
chiari ad un modo. La luce è distribuita egualmente 
per tutti i cieli dei quali uno non ingombra raggio 
all'altro, sì che in ogni dove nel cielo è Paradiso. Così 
avviene che Dante si avveda del trapassare d'un cielo 
all'altro, non a luce che cresca in quello che sta di 
sopra, ma alla bellezza che cresce in Beatrice ed alla 
crescente beatitudine che lo invade. Il Paradiso è uno 
splendore diffuso e sterminato che, come più ci avvi- 
ciniamo a Dio, si fa, non maggiore, ma più puro. In 
questo splendore spaziano, si compongono in figura- 
zioni diverse e letiziano luci animate che mandano più 
viva chiarezza quanto più alto sono locate nella gerar- 
chia celeste. Mentre nelle altre cantiche esistono e ci 
sono di continuo presenti ed hanno aspetti propri e 
diversi, i luoghi dove i personaggi della Commedia 
penano ed agiscono, qui la scena prende bensì diversi 
nomi, chiamatidosi cielo della Luna, di Mercurio, di Ve- 
nere, di Giove e via dicendo, ma rimane di continuo 
la stessa. E a descriverla basta una sola parola: « luce ». 
E non ce n'è altra che le convenga o che possa renderne 
in tutto od in parte più intera o più precisa l'immagine. 
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Le forme, i modi, gli aspetti, in una parola, le diffe- 
renze, appartengono solamente ai personaggi, nei quali 
soli si può quindi osservare la gradazione progressiva 
delle luci. 

Ma qui non si tratta più come già nel Purgatorio 
di gradazioni corrispondenti a fenomeni a noi ben noti, 
le quali ci si facevano tosto avvertire, richiamandoci alla 
mente fatti cui abbiamo le mille volte assistito e modi 
<:he la memoria ritenne, noi, forse, inconsapevoli. Qui 
siamo fuori d'ogni realtà e privi di ogni mezzo di raf- 
fronto. Per accompagnare il poeta nel suo viaggio e per 
avvertire la progressione degli splendori, bisogna che noi 
ci avvezziamo alla complessità dei suoi mezzi espressivi. 

Il Carlyle scrisse che il Paradiso dantesco gli pa- 
reva una specie di musica inarticolata. Vedete che tale 
espressione annulla gli -elementi costitutivi della musica. 
Eppure essa nella sua audacia rende l'impressione ultima 
che riceviamo dalla lettura distesa della terza cantica, 
vale a dire l'impressione di una chiarezza canora e so- 
nante o, se volete, di una musica diffusa e quasi rag- 
giata negli spazi. A leggere la cantica del Paradiso, la 
luce non si può scindere interamente dai suoni, e la 
luce ed i suoni s'immedesimano coi moti e colle danze. 
Dalla compenetrazione di queste vibrazioni concentriche 
esce la vivezza e 1' evidenza quasi sensibile di rappre- 
sentazioni tanto remote dalla umanità, o, se meglio vi 
piace, è indotta in noi quella eccitazione immaginosa 
che ci fa accogliere il prodigio. E quasi impossibile at- 
tribuire ad ogni singolo elemento la parte che esso reca 
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nel tutto. Alla loro azione comune e simultanea accenna 
il poeta ad ogni momento. I verbi torneare, raggiare, 
cantare, diventano a volte quasi sinonimi. La letizia, 
ond'è accresciuto il raggiare delle lumiere, ne produce e 
ne accelera i moti, le fa uscire in concenti: 

— Poiché '1 tripudio e l'altra festa grande 

Sì del cantare e si del fiammeggiarsi 
Luce con luce, gaudiose e blande.... 

— Così airorazion pronta e devota 

Li santi cerchi mostrar nuova gioia 
Nel torneare e nella mira nota. 

— Ed al nome dell'alto Maccabeo 

Vidi muoversi un'altro roteando ; 
E letizia era ferza del paleo. 

Luce, armonia, movimento, sono tre concordi modi 
del linguaggio paradisiaco. Se non che le musiche ed 
i moti intervengono sempre e solamente quali azioni 
espressive degli spiriti beati. La luce invece, se pure 
alcune volte in certi suoi subitanei e fugaci accendimenti 
divien anch'essa termine di linguaggio, è nella sua con- 
tinuità la veste visibile e quasi la persona degli spiriti 
celesti. Sotto questo aspetto, i suoni ed i moti altro non 
sono che attributi ed atti della luce. Sono i raggi, sono 
le lumiere, sono i fulgori e gli splendori quelli che 
canteo e ruotano. Ogni nuova dolcezza di concenti, 
ogni volo, ogni intreccio, ogni danza di sostanze celestiali 
altro non sono che modi della luce, E quanto di rapimento 
è da questi modi indotto nell'animo nostro, appartiene 
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bensì ad essi, come il fatto al mezzo per cui si compie, 
ma sopra di essi appartiene alla luce che è il soggetto 
dell'azione, per modo che tutti i suoni e tutti i moti si 
traducono in un accrescimento di luce. Chi non vede 
farsi più vivo il lume che già fu Pier Damiano, quando 
alle inchieste del poeta prende a turbinare sopra sé 
stesso ? 

Né venni prima all'ultima parola, 
Che del suo mezzo fece il lume centro, 
Girando sé come veloce mola. 

Ripensate quella mirabile figura della croce luminosa 
entro la quale, lungo il tronco e lungo le braccia, tra- 
scorrono melodiando gli spiriti fiammei, che sembrano 
fuoco dietro ad alabastro. 

Di corno in corno, e tra la cima e '1 basso, 
Si movean lumi, scintillando forte 
Nel congiungersi insieme e nel trapasso. 

Così si veggion qui diritte e torte, 
Veloci e tarde, rinnovando vista. 
Le minuzie dei corpi lunghe e corte 

Moversi per lo raggio, onde si lista 
Tal volta l'ombra, che per sua difesa 
La gente con ingegno ed arte acquista. 

E come giga ed arpa, in tempra tesa 
Di molte corde, fan dolce tintinno 
A tal, da cui la nota non è intesa. 

Cosi dai lumi che li m*apparinno 
S'accogliea per la croce una melode. 
Che mi rapiva senza intender Tinno. 
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Richiamatevi alla niente le due luci benedette di 
Trajano e di Rifeo, quando si muovono alle parole del- 
l'aquila : 

E come a buon cantor buon citarista 
Fa seguitar lo guizzo della corda, 
In che più di piacer lo canto acquista; 

Sì, mentre che parlò, sì mi ricorda 
Ch'io vidi le due luci benedette, 
Pur come batter d'occhi si concorda. 

Con le parole mover le fiammette. 

Ricordate tutti i beati che ergono ed appuntano le 
fiamme verso il lume di Maria: 

E come il fantolin, che in ver la mamma 
- Tende le braccia, poi che '1 latte prese. 
Per l'animo che in fin di fuor s'infiamma; 

Ciascun di quei candori in su si stese 
Con la sua fiamma, sì che l'alto affetto. 
Ch'egli aveano a Maria, mi fu palese. 

Ricordate ancora neir Empireo, la candida rosa e le 
angeliche api: 

In forma dunque di candida rosa 

Mi si mostrava la milizia santa. 

Che nel suo sangue Cristo fece sposa. 
Ma l'altra, che volando vede e canta 

La gloria di colui che la innamora, 

E la bontà che la fece cotanta. 

Conferenze Dantesche 20 
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Si come schiera d* api, che s'infiora 

Una fiata, e Taltra si ritorna 

Là dove il suo lavoro s'insapora, 
Nel gran fior discendeva, che s'adorna 

Di tante foglie; e poscia risaliva 

Là dove lo suo Amor sempre soggiorna. 

Non sentite che ferme e mute tutte quelle luci par- 
rebbero meno vive, e che la «mira nota» ed il «tripudio» 
Ipro aggiungono chiarezza e nitore? Gli splendori del 
paradiso dantesco non escono tutti da proprie e dirette 
rappresentazioni di luce, per modo che se ne possano 
determinare tutti i fattori e misurare la parte che ognuno 
di essi contributa. Molti elementi della ascensione lu- 
minosa sono introdotti di soppiatto nell'animo nostro, 
ed è più facile rintracciarli in noi che nel testo. Come 
il poeta non si avvede di trapassare d'uno in altro cielo 
ma bensì d'esserci trapassato, così noi avvertiamo, leg- 
gendo, i cresciuti splendori, ma non sapremmo dire come 
e dove ne sia avvenuto l'accrescimento. Non dico che 
ne sfuggano, a cercarli, tutti quanti gli elementi né la 
maggior parte. Se ne possono avvertire i modi ed i 
gradi perfino nel raggiare che fanno gli spiriti beati o 
per desiderio di compiacere altrui o per letizia della 
fruizione divina, vale a dire in fatti che comportano 
solamente minimissime differenze. 

Nel canto III il poeta incontra più visi umasi disposti 
a parlare. Le loro sembianze ed il benigno animo gli 
appariscono come appare una immagine riflessa da spec- 
chio di cristallo o di fonte: 
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Quali per vetri trasparenti e tersi, 
O ver per acque nitide e tranquille, 
Non si profonde che i fondi sien persi, 

Tornan dei nostri visi le postille 
Debili sì, che perla in bianca fronte 
Non vien men tosto alla nostre pupille; 

Tali vid'io più facce a parlar pronte. 

La tenue immagine corrisponde al temperato ardore 
di carità che anima quegli spiriti « a parlar pronti », 
mentre quelli che Dante incontra più avanti nei cieli 
gli si mostrano non pronti soltanto, ma vogliosi ed im- 
pazienti di compiacergli. Qui siamo infatti nell'avanti 
paradiso, cioè nel cielo della luna, che è la sfera più 
tarda dove stanno i beati che non seppero volere inte- 
ramente. Perciò sulla loro faccia, che serba le fattezze 
umane, la letizia paradisiaca ha aspetto simile a quella 
degli amori terreni, e Piccarda si mostra 

tanto lieta, 
Ch'arder parea d'amor nel primo fuoco. 

Ma a cominciare dal secondo cielo e salendo via via 
fino air Empireo, non vediamo più « facce », bensì splen- 
dori accesi del lume che per tutto il ciel si spazia, e le 
anime appariscono in quelli come l'ombra interna nella . 
fiamma : 

— Vedeasi l'ombra piena di letizia 

Nel fulgor chiaro che di lei uscia.... 

— Io vedo ben sì come tu t'annidi 

Nel proprio lume.... 
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— La mia letizia mi ti tien celato 

Che mi raggia dintorno e mi nasconde 
Come animai di sua seta fasciato. 

Tale veste luminosa, nel punto in cui Tanima che 
ne è fasciata si move a compiacere altrui, prende a ri- 
splendere di più viva luce ; e perchè quanto più proce- 
diamo nei cieli tanto più cresce nei beati l'ardore di 
carità, tali subitanei accendimenti si fanno di cielo in 
cielo più intensi. Mentre la lumiera che fu Giustiniano 
alle domande del poeta si fa più lucente, e lo splendore 
che fu Cunizza chiarisce, ma entrambi senza determi- 
nazione quantitativa ; del grande avo Cacciaguida è de- 
terminato l'abbacinante accrescimento luminoso, il quale 
ha diversi e crescenti modi a seconda dell'argomento 
che lo muove a parlare, e si fa brage accesa in fiamma, 
quando è richiesto dell' o vii di San Giovanni, e fiam- 
meggia quando prende a nominare le luci scorrenti nelle 
liste della croce, e sfolgora come specchio- d'oro al sole, 
quando consiglia al nipote di manifestare tutta la sua 
visione. Così fiammeggia per l'allegrezza lo spirito di 
Pier Damiano, e, più alto nei cieli, i beati, raccolti in 
assemblea, all'invito di Beatrice perchè rinfranchino il 
poeta, mandano così forti fiamme che s'allungano negli 
spazi a guisa di comete. E più alto ancora i vivi fulgori 
lampeggiati dallo spirito di San Giacomo spiccano chiari 
pur nell'incendio che lo avvolge, finché, nell'Empireo, 
il riso di Beatrice brilla per vincente luce visibile a 
sideree distanze. 
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Questi esempi dimostrano che Dante pensò veramente 
ed espresse un graduale accrescimento di luce, ma non 
ch'egli sia riuscito ad indurre nella mente del lettore 
una sensazione luminosa che oltrepassi le realtà terrene. 
Il Gaspary nella sua Storia della letteratura italiana 
(I, 291) nega che il lettore riceva e possa ricevere una tale 
sensazione. Egli giudica che V immateriale non si possa 
rappresentare coll'arte. « Letto il Paradiso, egli scrive, a 
« noi non restano altri colori che quelli della terra, perchè 
« altri non ne possiede la fantasia umana ed anche il più 
« grande artista non crea dal nulla. Dante vuol descri- 
« vere il cielo della luce purissima e non può darci che 
«ridea delia luce solare, che davanti a quella sarebbe 
« pallida ombra ; vuol descrivere le melodie celesti e 
« deve farci pensare ai concenti terreni. A che servono 
« poi i comparativi ed i superlativi, V assicurare che 
« quella luce paradisiaca era mille volte più splendida, 
«quella melodia mille volte più dolce? Dacché quei 
« gradi superlativi restano invisibili alla immaginazione. 
« I mezzi dell'arte sono terreni, e dove non bastano più, 
«cessa l'arte medesima». 

In un bel libro che mi piace' citare qui, perchè tratta 
in tutta la sua pienezza il tema che io ho appena sfiorato 
e sotto l'aspetto puramente artistico; nel libro intitolato: 
// fuoco e la luce nella Divina Commedia, il professore 
Pietro Magistretti oppone a questa autorevole censura 
che chi voglia studiare il fenomeno ed il concetto della 
luce in Dante, non può appagarsi di riguardarlo soltanto 
dal lato artistico, ma deve ricercarne il valore scientifico, 
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filosofico e teologico. A ciò si potrebbe rispondere che 
il Gaspary parlò d'arte e non di scienza, di filosofia e 
di teologia. Ma a me pare che anche dal Iato puramente 
artistico, l'appunto e gli argomenti del valoroso storico 
tedesco siano assai discutibili e non molto difficili a 
confutare. 

Anzi tutto se l'ultra sensibile non appartenesse al- 
l'arte, io non so perchè il Gaspary avrebbe limitato la 
sua censura al solo Paradiso. Se l'ultra sensibile non 
appartenesse all'arte non potrebbero essere argomento 
dell'arte né l'infinito, né l'eterno. I nostri organi hanno 
una sensazione limitata così dello spazio come del tempo. 
Ma per uscire dai confini sensibili dello spazio e del 
tempo, non ci bisogna già creare altri spazi ed altro 
tempo. Il concetto di quantità non é da confondere con 
quello di essenza ; accrescere non è creare. Bisogna pro- 
prio essere sprovvisti di fantasia per ritenere che la quan- 
tità accertata possa frenare la facoltà immaginosa ed 
inibirle di sconfinare. Alle menti agili la limitazione sen- 
sibile della quantità è un eccitamento a pensare una quan- 
tità maggiore. Quanto più i sensi ci limitano lo spazio, 
tanto più la mente ne allarga la distesa. Quando Leo- 
pardi vuol pensare l'infinito, non si affaccia già airampio 
mare ma siede a riparo di un ermo colle e di una siepe, 

.... che da tanta parte 
Dell' ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Dice bene il Gaspary che i mezzi dell'arte sono 
terreni e che dove questi non bastano più cessa l'arte 
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medesima. Ma i mezzi terreni dell'arte hanno una sola li- 
mitazione : il non esistente. Certo sé il poeta avesse voluto 
rappresentare una luce dotata di attributi diversi da quella 
che noi conosciamo, non gliene sarebbero bastati i mezzi, 
perchè una luce dotata di attributi diversi da quella che 
noi chiamiamo luce, non è più luce, come un corpo che 
non abbia peso e dimensioni non è un corpo. Ma ogni 
quantità può essere accresciuta o suddivisa air infinito, 
ed ognuno di noi può agevolmente rappresentarsi un 
corpo due, tre, cento, mille volte maggiore del maggior 
corpo che conosciamo. Fino a che le differenze fra la 
luce paradisiaca e la terrena si riducono a gradi di 
intensità luminosa, non vedo come il lettore non se li 
possa rappresentare. Se li rappresenta e li determina e 
li misura il matematico solo che prenda a considerare un 
pianeta più del nostro vicino al sole. Chi è salito sulle 
eccelse vette dell'Alpi in una giornata serena, ha la no- 
zione reale e sensibile di una luce assai più intensa di 
quella che già pare insostenibile all'abitante della pia- 
nura. Un inglese che venga in Italia, un italiano che 
si rechi al Saara, hanno la nozione sensoria di un sole 
incomparabilmente più splendido del loro nativo. La 
scienza può calcolare gli effetti fisici e chimici che usci- 
rebbero da un grado di calore quale la natura ed i mezzi 
umani non produssero mai, a conoscenza d'uomo, sul 
nostro pianeta. Per calcolare tali effetti non occorre forse, 
anzitutto, concepire quel grado finora irreale di calore, 
e rappresentarselo come una realtà? 

Il Gaspary parla di « concenti terreni », Io quasi vorrei 
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dire che i concenti terreni non esistono. Esistono i suoni 
ed i rumori terreni ; ma la musica, ma il concento è 
prodotto cosi imponderabile, cosi indeterminabile, è una 
realtà cosi fuori delle condizioni ordinarie della realtà, 
esprìme e suscita sensazioni ed ideazioni cosi indefinite, 
è cosi immateriale sostanza di pensiero, che l'arte musi- 
cale si potrebbe chiamare Tarte deirinfinito, come scienza 
deir infinito fu chiamata la matematica sua sorella. E 
r infinito non è terreno. 

A che servono, domanda il Gaspary, i comparativi 
ed i superlativi, a che serve l'assicurare d^e quella luce 
paradisiaca era mille volte più splendida della terrena? 
Ma Dante non si appaga di affermar soltanto la ma* 
gnifìcenza delle luci paradisiache, e quando pure l'af- 
ferma, non pretende che il lettore creda in verba ma^ 
gistri, bensì conforta l'affermazione con veri e iMX>pri 
argomenti. Egli procede, se mi è lecito dire cosi, per 
via di equazioni. Ognuno dì noi ha la nozione di una 
infinita gradazione di luci. Dallo splendore del pieno 
sole alla fosforescenza di una lucciola ed a quella fatua 
fosforescenza che lascia la notte sui muri la capocchia 
di un fiammifero, i gradi sono innumerevoli. Ma noi 
non li possiamo singolarmente avvertire se non per via 
di raffronti. Tutti fino all'infimo raggiano nelle tenebre, 
ma sempre il maggiore vela ed annulla quello che gli 
sta dissotto. Ai primi albori le lucciole sono degradate; 
al lume di una candela la. fosforescenza del muro scom- 
pare; al lume di una lampada elettrica scompare, se 
non gli è diverso nel colore, quello della candela, ed 
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il sole se li divora tutti quanti. Questa voracità dalle 
grandi luci rispetto alle piccole noi la conosciamo a tal 
segno che giudichiamo della intensità di una data luce 
dal suo apparire frammezzo ad altre. 

Ora Dante si giova continuamente di questa cono- 
scenza. Perciò egli apre il Paradiso con un folgorare 
di sole, e ad ogni istante, nel procedere della cantica, 
accenna alla luce diffusa per ogni dove, sì che ogni nuova 
rappresentazione luminosa esprima luci sopra luci. Egli 
è ben conscio del moto immaginativo che induce in noi 
rincontro di fatti soliti a produrre, incontrandosi, quel 
dato effetto, onde la mente sopprime per lunga abitu- 
dine il ragionamento e corre tosto alle ultime deduzioni. 
Sul fondo della massima luce reale egli sprazza luci 
delle quali è irreale l'entità assoluta, ma sono reali i 
rapporti col fondo. Fino dal primo canto del Paradiso, 
da poi che parve «giorno a giorno essere aggiunto», 
tutte le luci che incontriamo spiccano sopra una piena 
luce di sole e sono quindi maggiori di quella. 

Provatevi ad immaginare entro il braccio della croce 
la discesa dello spirito di Cacciaguida, che ne per- 
corre la lista radiale come fuoco dentro ad alabastro; 
se la vostra attenzione è raccolta in questo solo punto 
cosi enunciato, senza che poniate mente al campo del- 
Tazione, tra il fuoco e l'alabastro, contate pure che ne 
uscirà una visione assai modesta e poco raggiante. Ma 
immaginate che l'alabastro spicchi sopra un fulgore ab- 
bacinante di pieno sole, e vedrete quanta trionfale vi- 
vezza ne verrà al fuoco che vi scorre per entro e ne 
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appare. Gli elementi ond'è conseguita questa rappresen- 
tazione di luce irreale sono tutti elemwiti reali : il sole, 
l'alabastro, il fuoco. L* immagine irreale è prodotta in 
noi da una immediata, inconsapeyole equazione. 

Osserviamo un'altra applicazione dello stesso proce- 
dimento, ond'è colpita ed eccitata la nostra fantasia e 
fatta capace di rappresentazioni ultra terrene. Perchè rap- 
presentare coU'arte non vuol dire soltanto: imitare, figu- 
rare o descrivere : questi sono mezzi di rappresentazione, 
ma non sono né tutti i mezzi, né tutta la rappresenta- 
zione. Rappresentare vuol anche dire indurre nell'udi* 
tore, nello spettatore, nel lettore, quali siano i mezzi 
che a ciò si adoperano, la visione di quella data imma* 
gine, o la sensazione, od il sentimento che vi corrisponde. 
Il riso di Beatrice, ben lo sappiamo, è lume. Ora av- 
viene che ad un certo punto del Paradiso, già in- 
nanzi assai, al Canto XXI, quando cioè il poeta s'era 
già affissato in luci maravigliose, ed in fulgidi sorrisi 
della sua donna, avviene, dico, che egli si volga a ri- 
guardarla. 

Già eran gli occhi miei rifissi al volto 

Della mia Donna, e l'animo con essi, 

E da ogni altro intento s'era tolto ; 
E quella non ridea, ma: S'io ridessi, 

Mi cominciò, tu ti faresti quale 

Fu Semelè, quando di cener fessi; 
Che la bellezza mia, che per le scale 

Dell'eterno palazzo più s'accende, 

Com' hai veduto, quanto più si sale, 
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Se non si temperasse, tanto splende, 
Che il tuo mortai potere al suo fulgore 
Sarebbe fronda che tuono scoscende. 

E poco appresso, così come si velò il riso di Beatrice, 
così si tacciono le musiche, ed al poeta che domanda 
il perchè, uno spirito beato: 

Tu hai l'udir mortai siccome il viso, 
Rispose.... Onde qui non si canta 
Per quel che Beatrice non ha riso. 

Dante ha dunque toccato Testremo limite delle sen- 
sazioni, di cui Tessere umano, benché già imparadisato, 
sia capace ; oppure, vinto dalla sua materia, confessa di 
non potere più oltre andare colParte. Ma poco sta che 
Beatrice, poiché oltrepassarono dal cielo settimo all'ot- 
tavo, gli grida: 

Apri gli occhi e riguarda qual son'io. 
Tu hai vedute cose che possente 
Sei fatto a sostener lo riso mio. 

Dite, dite se d'allora in poi, tutta la visione non si 
troverà sollevata di più gradi, se tutte le luci non par- 
ranno più vive e più dolci tutte le musiche, senza che 
occorra spenderci aggettivi o comparativi o superlativi 
di vivezza e di dolcezza! 

Un ultimo esempio. Vi sono più modi di rappresen- 
tare idealmente un fatto : o esporre con evidenza il fatto 
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istesso, oppure esporre gli effetti che g-li sono propri e 
che gli appartengono in modo esclusivo. La lingua non 
ha vocaboli che esprimano qualità oltre il superlativo, 
e la natura non fornisce comparazioni oltre il naturale. 
Quando per qualificare una data luce si è detto che essa 
è vivissima, non si può dire di più ; quando per termine 
di paragone la si è assomigliata ài sole, non si può tro- 
vare similitudine di maggior splendore. Or bene, al 
Canto XXXI, il canto della Rosa, Dante, quando già 
il suo sguardo aveva compresa « la forma general di 
paradiso », si volge con voglia riaccesa per interrogare 
Beatrice, ed in luogo di Beatrice vede presso di sé un 
vecchio, pieni gli occhi ed il viso di benigna letizia, in 
atto pio e paterno. 

Ed : Ella ov*è ? di subito diss' io. 

Ond'egli : A terminar lo tuo disiro 

Mosse Beatrice me del loco mio. 
Ma se riguardi su nel terzo giro 

Del sommo grado, tu la rivedrai 

Nel trono che i suoi merti le sortirò. 

Beatrice è dunque assorta nel più alto grado del- 
l' Empireo. Il poeta ha già in cento diversi e crescenti 
modi espresso il lume del suo riso. Lo ha già mostrato 
insostenibile airocchio umano, si è già tanto trasuma- 
nato da poterne un'altra volta sostenerne la vista; la 
favella umana non ha più parole, il creato non gli»porge 
più similitudini per significarne T ultimo, il sommo rag- 
giare. Eppure a quest'ultimo e sommo raggio bisogna 
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attribuire una chiarezza che vinca la chiarezza di tutti 
i precedenti , ed indurne nella mente del lettore una 
immagine sicura ed evidente. I mezzi dell'arte sono ter- 
reni, ci grida il Gaspary, e dove non bastano più cessa 
Tarte medesima. Vero, vero. Ma i mezzi terreni dell'arte 
bastano sempre ai divini poeti ed ai massimi artisti, 
e fra i mezzi terreni dell'arte c'è pure la conoscenza 
delle leggi che governano l'intelletto umano e fra queste, 
della efficacia immaginosa che hanno le analogie. L' in- 
telletto umano sa per lunga quotidiana esperienza que- 
sto fatto : che la distanza appanna e spegne le luci, con- 
fonde e dissolve i contorni delle cose; e sa quindi, che 
quanto più un lume ci appare di lontano tanto è mag- 
giore la sua vivezza, che quanto più netta ci appare di 
lontano una immagine, tanto più è chiaro il mezzo entro 
cui passa la visuale. 

Noi abbiamo nel caso nostro, il lume di Beatrice 
quale il poeta lo concepì nel suo principio fontale, cioè 
in Beatrice lontana : abbiamo lo stesso lume, quale giunge 
all'occhio del poeta attraverso gli spazi : abbiamo la di- 
stanza fra Beatrice ed il poeta. I mezzi terreni dell'arte 
non bastano ad esprimere l'entità assoluta di quel lume? 
Il poeta ne dirà l'entità relativa, più la lontananza. E 
subito, per immediata inconsapevole illazione, per ata- 
vica abitudine di raziocinio immaginoso, noi indurremo 
dalle due quantità esprimibili Y inesprimibile incognita. 

Da quella regìon che più su tuona, 
Occhio mortale alcun tanto non dista, 
Quantunque in mare più giù s'abbandona, 
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Che non li da Beatrice la mia vista ; 
Ma nulla mi facea» che sua effige 
Non discendeva a me per mezzo mista, 

£ più sotto, poiché levò alla sua donna la più alta 
preghiera che sia mai uscita da labbro umano, quasi a 
mostrarci con sensibili effetti quanto chiara apparisse 
r immagine adorata, soggiunge: 

Cosi orai; ed ella sì lontana, 
Come parea, sorrise e riguardommi ; 
Poi si tornò all'eterna fontana. 

Se questa non è vera e propria rappresentazione di 
luce e di chiarezza oltreterrene, conseguita con mezzi 
terreni, io devo credermi privilegiato fra i mortali, per- 
chè alla lettura di quel canto ed in quel canto, di questi 
versi, io vedo, vedo coir intelletto una luce che i miei 
sensi non videro mai sulla terra e che la mia mente da 
sola non avrebbe saputo concepire. 

Ma un poema qual' è la Divina Commedia non va 
sbocconcellato per vedere com'è fatto, e, d'altra parte 
il Gaspary raccoglie nella sua censura tutta insieme la 
cantica del Paradiso, E tutta insieme la cantica si deve 
prendere ad esame, quando si vogliano considerare i 
colori, che anch'essi, e giustamente, il Gaspary appunta 
di terreni. E qui convengo con lui, che i colori del Pa- 
radiso sono veramente quelli della terra, e che la mente 
umana non saprebbe immaginarli diversi. Mentre la luce 
è capace di differenze quantitative ed appunto a queste 
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ci richiama il poeta e queste rappresenta ; i colori non 
si possono distinguere Tuno dall'altro che per qualità. 
Mentre due volte la stessa luce fanno un doppio splen- 
dore, due volte lo stesso colore fanno lo stesso colore. 
Se non che la bellezza veramente celestiale che i colori 
aggiungono al paradiso dantesco, procede dal loro com- 
porsi in intrecci di vaghissima armonia. I colori sono 
i mezzi terreni dell'arte, gli intrecci e le armonie sono 
il divino prodotto di quei mezzi. Così dai fiori esce la 
ghirlanda, così le melodie che più rapiscono l'anima 
escono dall'accordo di sette povere note che tutti sap- 
piamo formare colla voce, ma dalle quali soltanto il 
genio può estrarre una illimitata dolcezza di suoni. 

Dante non vuole compire prodigi e comandarci di 
credere in essi come in cosa vera; egli introduce in noi 
in quell'ordine ed in quella misura che la sua sapienza 
gli consiglia, gli elementi del prodigioso, ma lascia che 
il prodigio si compia in noi, noi cooperanti. La visione 
paradisiaca, quale esce dalla lettura della terza cantica, 
procede in parte direttamente dalle singole artistiche 
rappresentazioni, ed in parte dal moto immaginativo che 
le successive rappresentazioni inducono ed accelerano 
nella nostra mente. Il poeta ci solleva a sé, alletta la 
nostra fantasia, l'accende oltre il consueto, la volge per 
le proprie vie, la fa grado grado capace di più ingan- 
nevoli errori. Perchè mai ho speso tante parole a di- 
mostrare che i mezzi terreni dell'arte possono esprimere 
una luce maggiore della terrena? Che importa l'entità 
reale di quella luce, se il poeta la sfolgora fino dal 
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primo entrare nel Paradiso f Da poi che ci siamo im- 
mersi, la sua entità reale non ha più presa su di noi. 
A chi sta in alto mare, fuori della vista d'ogni lido, tanto 
appare smisurata la conca Tirrena quanto l'Atlantico 
ed il Pacifico. La nostra fantasia è colpita dai rapporti, 
dalle relazioni, non dalle entità. Sia pure la luce della 
terra, sia pure una luce di gran lunga inferiore a quella 
che il sole concede diversa alle diverse zone ; sono i 
gradi, i modi e le differenze che muovono V intelletto 
air immaginare. Sia pure la luce terrena: non è terrena 
r infinita molteplicità delle luci, non sono terrene le 
figurazioni in che si compongono, non è terreno il loro 
tripudiare torneando, non è della terra che i bagliori 
rendano musiche, né che i sorrisi rendano raggi, né che 
vi scorrano fiumi fulvidi di fulgore: 

E vidi lume in forma di riviera 

Fulvido di fulgore, intra due rive 

Dipinte di mirabil primavera. 
Di tal fiumana uscian faville vive,. 

E d'ogni parte si mettean nei fiori, 

Quasi rubin che oro circonscrive. 
Poi come inebriate dagli odori, 

Riprofonda van sé nel vivo gurge, 

E s'una entrava, un'altra n'uscia fuori. 

Chi si domanda più, al cospetto di questa maravi- 
gliosa visione, quanta somma di luce spandano Tonde e 
se le faville raccolgano ognuna il chiarore di una stella o 
di centomila ? Inebbriata dalle viste prodigiose, la mente 
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perde la nozione della quantità, e non cura e non sa- 
prebbe rintracciarla, né il più od il meno le sarebbero 
argomento di maggiore o minore ebbrezza. Leggendo 
distesa la cantica del Paradiso, la nostra mente si va 
grado grado profondando negli abissi dello splendore 
eterno ; le miriadi dei beati in sequela interminabile di 
santi, di eroi, di re, di principi, di savi, di maestri di 
ogni arte e di ogni dottrina, di umili donne e di donne 
coronate, ci appariscono in vista di^ altrettante lumiere 
volanti e canore. Ognuna di esse piega a noi la sua 
fiamma, manda fuori la vampa del suo affetto, ci lam- 
peggia il suo sorriso. Tutti gli aspetti, sono luce, tutti 
i modi ed i moti delle cose sono luce. Tutte le parole 
che esprimono luce vengono mille volte a colpire il 
nostro orecchio: 

E, come nel percoter dei ciocchi arsi, 
Surgono innumerabili faville, 

così ogni nuova immagine di luce fa sprizzare nella 
nostra fantasia, oltre il proprio bagliore, il bagliore di 
tutte le immagini innanzi vedute. Le singole immagini, 
ferme, evidenti, precise, danno la sensazione del reale : 
tutte insieme rendono queir ondeggiare, quel luccichio 
che predispongono l'anima al meraviglioso. Così si com- 
pie il prodigio di una visione ultra terrena fatta quasi 
sensibile; così, mentre l'intelletto assapora le compia- 
cenze virili della determinazione, la fantasia è ricondotta 
alle magnificenze dei miraggi infantili e si rifa credula 
«d amplificante. 

Conferenze Dantesche 21 
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Vi sono parole bisbigliate appena a fior di labbra, 
che echeggiano nell'animo nostro come clamori d'or- 
gano sotto vaste cupole, che lo percotono come fra- 
gore di tuono fra dirupi. La virtù risonante non sta 
tutta in esse, ma anche ed in molta parte nell' animo 
che le riceve e ne echeggia. Il maggior prodigio del- 
l' arte consiste nel rendere V animo accessibile al pro- 
digioso. 
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NOTA. 



Sulla questione della luce nei tre regni danteschi ma so- 
prattutto néìV Inferno y si son fatte dai critici parecchie discus- 
sioni. Oltreché il libro del prof. Magistretti da noi già citato 
(cf. p. 309), gioverà ai lettori^ desiderosi d'approfondire l'ar- 
gomento, consultare i due recentissimi studi di S. De Chiara, 
La luce deW inferno dantesco (in Giorn. Stor, della letter. UaLy 
V. XXXII, 1898, p. 109 sgg.) ed E. Carrara, Tenebre e luce 
neW Inferno dantesco (in Giornale Dantesco^ a. VI, 1898, 
p. 22 sgg.). 
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